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Emma tenía retinoblastoma, un 
cáncer que le afectó ambos ojos. En 
brazos de su madre y con tan sólo 
20 meses de nacida, dejó atrás su 
Pueblo Mágico en México. 

Lucas, por su parte, tenía 
3 años cuando viajó 
junto a su madre a 
unas 5.000 millas de 
Santiago de Chile. 
Se separó así de 
su querido barco 
velero, con el  
fin de recibir 
dos años de 
tratamiento contra 
el neuroblastoma.

Tal y como lo prometió 
nuestro fundador, Danny 
Thomas, y gracias a todos los 
que nos apoyan, ninguna de estas 
familias recibirá una factura de  
St. Jude. Las familias nunca 
reciben una factura de St. Jude 
por tratamiento, viaje, alojamiento 
o comida, para que así puedan 
concentrarse en ayudar a sus hijos  
a vivir. 

Historias como la de Emma y Lucas 
subrayan la importancia de las casas 
de acogida para pacientes y sus 
familias, como Target House, Tri Delta 
Place y The Domino’s Village, la cual 
abrió sus puertas el otoño pasado. Esta 
instalación de $110 millones cuenta 
con 140 apartamentos de varios 
dormitorios y alberga a las familias  
por el tiempo que sea necesario. 

En St. Jude sabemos que nuestros 
pacientes se curan mejor cuando 
están rodeados del amor familiar. 

Pero también sabemos que son 
más de 400.000 los nuevos casos 
de cáncer infantil en todo el mundo 
cada año. No todos esos pequeños 
con cáncer y otras enfermedades 

potencialmente mortales pueden 
viajar a St. Jude en Memphis. 
Tampoco tendrían por qué hacerlo. 

Es por esa razón que el alcance  
de la Alianza Global de St. Jude 

es tan crucial. 

En esta edición 
bilingüe de St. Jude 

Inspire, leerá sobre 
pacientes como 
Emma y Lucas, 
pero también 
sobre la Fundación 
Nuestros Hijos 

en Chile. Esta 
organización, una 

de 230 instituciones 
que integran la Alianza 

Global de St. Jude, nació 
por la iniciativa de un grupo 

de padres y madres de pacientes 
oncológicos infantiles, quienes 
buscaron replicar el modelo de 
asistencia que recibieron en  
St. Jude. A través de las mejores 
prácticas y la capacitación de  
St. Jude y ALSAC — organización de 
concientización y recaudación de 
fondos de St. Jude — nuestra misión 
compartida de derrotar el cáncer 
infantil ha creado un movimiento 
global. Dicho movimiento está 
elevando el nivel de investigación, 
diagnóstico y tratamiento para niños 
de todo el mundo. De esta manera, 
con el favor de Dios, más niños podrán 
recibir la atención que necesitan 
dónde la necesitan: en casa. 

Las familias nunca reciben una factura de  
St. Jude por tratamiento, transporte, hospedaje ni 
alimentación — para que así puedan enfocarse en 
ayudar a sus hijos a vivir.  stjude.org/donar

linkedin.com/in/richard-shadyac
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Un encuentro 
inolvidable
Paciente de St. Jude 
sube al escenario junto 
a su ídolo musical.

Ashley se quedó sin palabras cuando 
conoció recientemente al cantautor  
DannyLux durante el seminario 
Promesa y Esperanza® de St. Jude. La 
paciente de St. Jude, de 11 años, sonrió 
cuando el músico la invitó a subir al 
escenario. “Fue la mejor noche de mi 
vida”, dijo Ashley.

Ashley tenía sólo 2 años cuando le 
diagnosticaron leucemia linfoblástica 
aguda, un tipo de cáncer de la sangre. 
Ashley ya completó el tratamiento 
y visita St. Jude periódicamente 
para hacerse sus chequeos médicos 
de control. “Para mí, St. Jude trae 
esperanza”, dijo Ashley.

Promesa y Esperanza es un evento que 
reúne a los medios de comunicación 
de habla hispana, celebridades y 
creadores de contenido en el campus 
de St. Jude en Tennessee, donde 
escuchan las inspiradoras historias 
de los científicos del hospital de 
investigación, conocen a pacientes 
y sus familias, y disfrutan de las 
actuaciones de artistas latinos. 

Por Monsy Alvarado  -  ALSAC
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Su donación ayudará a más 
pacientes como Ashley a 
obtener el tratamiento que 
necesitan. stjude.org/donar
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E mma es originaria de un  
“pueblo mágico”. 

Así se le conoce oficialmente en 
México a los poblados pintorescos 
repletos de símbolos, leyendas 
históricas y “mágicos” atractivos 
turísticos, ubicados a lo largo de  
odo el país. 

“Son lugares muy especiales, con 
mucha magia, como mi Emma”, 
comentó Grety, la madre de Emma.

Emma fue una bebé muy anhelada. 
Cuando nació, llenó de ternura el 
hogar que Grety habitaba junto 

a su esposo y sus otras dos hijas, 
Jimena y Renata, de 14 y 11 años 
respectivamente, quienes no veían 
la hora de tener a la bebé en casa.

“Nos hacía falta tenerla y sus 
hermanas querían que llegara a sus 
vidas para cuidarla”, dijo Grety.

A Emma le tocó nacer durante 
la pandemia de COVID-19, en 
tiempos de aislamientos forzados 
que hacían que toda la familia 
permaneciera en casa, así que fue 
muy mimada por todos durante su 
primer año de vida.

Mientras iba dando sus primeros 
pasos, era una niña muy activa y 
alegre, según los recuerdos de su 

madre. Le gustaba mucho ir al 
parque, sobre todo para ver a las 
palomas. Siempre sonreía al verlas 
alzar su vuelo. 

Su comportamiento era típico  
para una niña de su edad.  
En marzo de 2022, Grety notó  
un reflejo extraño en el ojo 
izquierdo de su hija menor. Ella 
lo describe como si hubiera 
descubierto un “espejito” dentro  
de su retina. 

“Me imaginé lo peor”, confesó Grety. 

Cuando su pediatra la revisó, les 
dijo que no había tiempo que 
perder y la refirió inmediatamente 
a una oftalmóloga. 

Regreso a casa 

triunfal 
Por Alban Zamora  -  ALSAC
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La madre de Emma encontró esperanza en St. Jude cuando  
el cáncer amenazaba con arrebatarle la vista a su hija

Arte por los 
pacientes 

Diana y 
Makenzie

ARTÍCULO
DE PORTADA
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St. Jude lo cambió todo para  
nosotros, haciendo que el  

proceso fuera más llevadero.

Al día siguiente, tenían el 
diagnóstico: retinoblastoma 
bilateral, un cáncer ocular poco 
frecuente que se presenta con 
mayor frecuencia en niños 
pequeños, generalmente  
menores de 3 años de edad. 

“Al recibir la mala noticia, sentí  
que mi mundo se cayó”, recordó 
William, el padre de Emma. 

Emma tenía múltiples tumores en 
ambos ojos. 

“Fue catastrófico… realmente 
terrible, pero no nos dimos por 
vencidos”, dijo Grety. 

Su oftalmóloga los refirió así a  
St. Jude Children’s Research 
Hospital®, ya que Emma cumplía 
con los criterios para ser incluida 
en un ensayo clínico sobre el 
retinoblastoma bilateral, dirigido por 
este hospital de investigación. 

“Sabíamos que sería un proceso 
muy difícil el dejar nuestra casa. 
Sólo podíamos viajar ella y yo, 
llenas de dudas y miedos, en  
otro país, con idioma diferente”, 
dijo Grety. 

Antes de partir, Grety recordó haber 
recurrido a su fe. Fiel devota de San 
Judas Tadeo, acudió a una iglesia que 
quedaba en otra ciudad, a unos 44 
kilómetros de distancia (27 millas), 
para “encomendarle” a su hija. 

“Se la puse en sus manos”, dijo. 

“Me explicaron que era  
algo muy serio”  
Cuando a Grety le 
explicaron que el hospital 
al que llegarían había 
sido construido como 
una promesa a San 
Judas Tadeo, pensó que 
no podía ser coincidencia. 

“Cuando llego a St. Jude y veo su 
estatua en la entrada del hospital, le 
digo, ‘tú me trajiste aquí’”, dijo. 

Corrían los primeros días de abril. 
Emma tenía un año y 8 meses  
para entonces y ya decía sus 
primeras palabras. 

Los médicos le dieron la paz que su 
madre necesitaba. 

Poco después, a la pequeña le 
administraron el tratamiento de 
congelamiento (crioterapia) en su 
ojo izquierdo, donde se encontraba 
el tumor de mayor tamaño. En el 
ojo derecho, sus doctores utilizaron 
terapia láser. Emma también recibió 
quimioterapia.

“Me explicaron que era algo muy 
serio y un tratamiento muy 
agresivo, pero se necesitaba”, 
indicó Grety. 

En esta última parte del 
tratamiento, la niña se debilitó 
notablemente. Al encontrarse en 
un delicado estado de salud, 
no podía regresar a casa a 

disfrutar de los parques y los 
paisajes de su pueblo mágico. 

“Fue muy difícil, ya que no la 
podíamos arriesgar”, dijo Grety. 

El padre de Emma aseguró que 
no acompañarla en el proceso en 
Estados Unidos fue devastador. Su 
pueblo mágico no era el mismo 
sin la chispa de la más pequeña 
de sus hijas. “Pero desde casa 
siempre la llamábamos para decirle 
cuánto la amamos y que aquí la 
esperábamos”, dijo William, quien 
fue a visitarla en dos ocasiones. 

De vuelta a casa con  
“una gran familia”  
En St. Jude, madre e hija se 
sorprendieron al recibir el apoyo 
que tanto necesitaban de parte del 
personal desde el primer día. Desde 
intérpretes y trabajadores sociales 
hasta enfermeras y doctores, todos 
“eran ángeles que estaban ahí para 
nosotras”, dijo Grety. 

Los fisioterapeutas, al igual que 
los terapeutas ocupacionales, 
brindaron una gran ayuda a Emma, 
según su madre.

“La motivaban con los juguetes que 
a ella más le gustaban, al punto 
que le encantaba ir a sus terapias 
y hasta lloraba si no veía a su 
terapeuta favorita”. 

Entre procedimientos médicos, 
Emma también tomaba tiempo 
para pintar y jugar con plastilina, 
dejando volar su imaginación. 

Su madre también aprovechaba 
para llevarla al área de juegos de 
Target House, el área residencial 
donde se alojaban, proporcionada 
por St. Jude. Fue allí donde 
empezaron a conocer otras familias 
que hablaban su mismo idioma y a 
quienes les compartían su deseo de 
retornar a su pueblo mágico para 
que Emma retomara sus rutinas 
junto a sus hermanas. 

Sin embargo, “hicimos una gran 
familia ahí y nos apoyamos en todo, 
desde cuestiones de despensa 
hasta cuidarnos los hijos. 
Cuando yo tenía alguna 
cita médica, mis amigas  
me cuidaban a Emma”, 
rememoró Grety. 

Esos lazos de amistad se 
fortalecieron durante las 
excursiones que les brindaba el 
Target House durante su estadía. 

Asistieron a partidos de futbol y 
visitaron tiendas, museos  
y el zoológico de Memphis. 

“A Emma le gustaban mucho esos 
paseos y se ponía tan feliz que 

para realizarse nuevos exámenes 
de control durante el año. En cada 
visita, se sonríe al reencontrarse 
con aquellos amigos —pacientes y 
empleados del hospital— que ahora 
considera parte de su “gran familia”. 

ya luego no se quería bajar del 
autobús”, dijo Grety. 

Al cabo de ocho meses de 
tratamiento, los médicos le 
confirmaban a la familia que todo 
había salido como esperaban. 

Emma mantuvo el 60 por ciento 
de la visión en su ojo izquierdo, 
mientras que la visión del derecho 
permaneció intacta. 

La pequeña había entrado en 
remisión, se encontraba estable y 
lista para regresar de casa. 

“Fue un momento inexplicable; 
no me esperaba que, dentro de lo 
que cabe, todo fuera tan rápido”, 
dijo Grety. 

“Al recibirla sana en 
diciembre, le agradecí 
tanto a Dios, a San Judas y 
a todo el personal de  
St. Jude que hizo posible 
tener a Emma en casa de 
nuevo”, dijo William. 

Actualmente, Emma visita 
St. Jude periódicamente 

“Ella vive sin limitaciones, es una 
niña feliz, porque St. Jude lo cambió 
todo para nosotros, haciendo que 
el proceso fuera más llevadero. Por 
todo eso, les doy tantas gracias a los 
donantes del hospital, porque sin su 
apoyo nada de esto sería posible”. 

Emma celebró su tercer cumpleaños 
poco después de regresar a casa y 
rodeada del amor del resto de su 
familia en su pueblo mágico. Ha 
vuelto a contagiar a todos con su 
magia, mientras disfruta del encanto 
de sus alrededores y del vuelo 
de las palomas en el parque que 
frecuentaba antes de su tratamiento. 

“Todos estábamos súper alegres, 
porque volvimos a nacer… hasta yo lo 
siento de esa manera, porque (esta 
experiencia) te cambia todo”. 

6 stjudeinspire.org

Su donación ayudará a más 
pacientes como Emma a 
obtener el tratamiento que 
necesitan. stjude.org/donar
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J aime comenzó a apoyar a St. Jude Children’s Research 
Hospital hace 20 años como una manera de dar gracias 
por haber tenido siete hijos sanos. 

Cuando se inscribió como donante mensual, convirtiéndose 
así en un Ángel de Esperanza de St. Jude, este abuelo 
puertorriqueño recordó a un vecino que tuvo en Brooklyn, Nueva 
York, quien tenía un hijo al que le habían diagnosticado cáncer. 
También se acordó de una colega, cuya hija vivía con distrofia 
muscular. Era dos razones más para donar, pensó. Su esposa, Irma, 
estaba de acuerdo. 

“(Cuando) investigué y averigüé sobre el hospital, estaba 
aún más agradecido y quería donar de manera consistente”, 
dijo Jaime, señalando que en diferentes ocasiones ya 
había contribuido económicamente con St. Jude antes de 
convertirse en donante mensual. “Quería ayudar a otros 
niños y mejorar su calidad de vida”. 

Aunque Jaime nunca había visitado St. Jude, recibía correos 
que le permitían leer acerca de su trabajo y avances en 
investigación. Nunca imaginó que algún día St. Jude  
ayudaría a salvarle la vida a un miembro de su familia. 

Por Monsy Alvarado  -  ALSAC

LA  
GENEROSIDAD:  
UN CAMINO  
DE IDA Y VUELTA
Estos abuelos habían contribuido 
con St. Jude durante años, luego  
su nieta se convirtió en paciente. Jaime, por su lado, afirmó que 

Janelle está decidida a caminar 
nuevamente. A menudo se le puede 
ver gateando o agarrándole la mano 
a alguien más para recobrar su 
estabilidad, dijo su abuelo. 

“Es muy bueno verla moverse, 
porque hubo un momento en que 
no pudo hacerlo”, reflexionó Jaime. 

Jaime e Irma dijeron que a menudo 
hablan con otras personas sobre 
el trabajo que hace St. Jude, 
contándoles la experiencia de su 
familia y alentándolos a donar. 

“A todos los que apoyan a St. Jude, 
sigan donando porque están dando 
vida a los niños para que puedan 
vivir felices, no sólo a mi nieta, sino 
a todos esos niños que están siendo 
tratados en St. Jude”, dijo Irma.

En 2020, su hija menor, Génesis, dio 
a luz a las gemelas Janelle y Amalia. 
Jaime e Irma estaban eufóricos al 
ver crecer a las niñas. Celebraban 
cada paso que daban. Pero cuando 
las gemelas tenían poco más de un 
año de nacidas, Janelle comenzó a 
retroceder en su desarrollo. La niña, 
que alguna vez se sentaba por sí 
misma, empezaba a tambalearse 
y caía en el piso. Tampoco podía 
ponerse de pie como antes. 

Los exámenes médicos revelaron que 
Janelle tenía meduloblastoma – un 
tumor cerebral que comienza en el 
cerebelo, un área en la parte posterior 
del cerebro. 

Janelle se sometió a una cirugía en 
Puerto Rico para extirpar el tumor y 
luego fue referida a St. Jude. 

“Pensé: ‘gracias, Dios es bueno’”, 
recordó Jaime del momento en 
que se enteró de que su nieta iba 
a recibir tratamiento en St. Jude. 
“Nunca pensé que mi donación 
algún día ayudaría a mi nieta, pero 
así fue, no sólo mis donaciones, sino 
las donaciones de todos los que dan, 
y estoy agradecido con ellos. Hoy es 
Janelle, pero mañana será otro niño”. 

Janelle viajó a Memphis con sus 
padres mientras que su hermana 
Amalia se quedó en Puerto Rico con 
sus abuelos. Jaime e Irma estaban 
preocupados por el diagnóstico y por 
lo que le esperaba a su nieta. 

“Fue algo bien duro para nosotros, 
pensar (por todo) lo que teníamos que 
pasar; nosotros sabíamos que había 
niños que habían pasado por eso. Pero 
hay que vivirlo y pasarlo para saber el 
dolor,’’ dijo Irma, sentada en la sala de 
la casa de su hija. 

En St. Jude, Janelle recibió 
quimioterapia durante 16 meses, 
seguidos de seis semanas de 
radioterapia de protones. También 
se sometió a un procedimiento 
para reemplazar un dispositivo que 

drena el exceso de líquido en  
su cerebro. 

Jaime e Irma llamaban por video a 
su hija diariamente para saber sobre 
el estado de Janelle. Durante las 
videollamadas pudieron ver cómo se 
encontraba la niña. Con el paso del 
tiempo, se les informaba también  
de sus avances durante las sesiones 
de fisioterapia. 

“Vimos el milagro en nuestra nieta; 
lo vi y lo sigo viendo todos los días”, 
dijo Irma. “Todo lo que Janelle 
necesitaba, St. Jude se lo dio. El 
mayor regalo que me ha dado  
St. Jude es la vida de mi nieta”. 

Janelle regresó a su casa en Puerto 
Rico en junio de 2023, donde sus 
abuelos la esperaban con los brazos 
abiertos, seguido de una emotiva 
reunión familiar. Janelle regresa a 
Memphis cada cierto tiempo para 
realizarse chequeos periódicos. 

“El dolor y la angustia que sentí 
comenzaron a sanar, porque Janelle 
estaba aquí, y Amalia está de regreso 
con sus padres, y los cuatro están 
juntos como familia”, dijo Irma. 

Puede ayudar a garantizar 
que pacientes como Janelle 
puedan pasar más tiempo con 
sus abuelos. stjude.org/donar

Janelle camina con su papá,  
Jan Louis, después de una  

cita en St. Jude.

Jaime e Irma abrazan a su nieta Janelle en la casa familiar en Puerto Rico.

8 stjudeinspire.org
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A lejandra Méndez recuerda cada detalle. Desde el sombrero 
azul hasta las botas amarillas de su hijo Pablo mientras se 
dirigían al departamento de admisiones del hospital. 

Era el 11 de diciembre de 2000 y las paredes de aquel hospital de 
Boston estaban decoradas con renos. Un alegre Papá Noel repartía 
peluches mientras la música navideña parecía estar siempre presente. 

A Alejandra, que entonces tenía veintitantos años, nada del 
entorno le hacía gracia, especialmente la palabra bordada que 
leyó en la bata blanca del amable médico: oncólogo. Su único 
hijo, de sólo 2 años, la miraba con sus brillantes ojos azules.
 
Pablo tenía sarcoma renal de células claras, un tipo de 
cáncer raro y agresivo. El tumor en su riñón derecho era 
del tamaño de un melón. Había que extirpar tanto el 
tumor como el riñón. Lo que siguió fue casi un año de 
tratamientos agresivos que incluyeron quimioterapia 
y radiación.
 
Finalmente, después de meses de tratamiento, 
Pablo estaba en remisión. 

Empezar de nuevo 
Luego del tratamiento, la familia regresó 
a Chile. La familia había estado en Boston 

para que Pablo Allard, el esposo 
de Alejandra, pudiera estudiar 
una maestría en planeación 
urbana. Alejandra se reincorporó 
a su trabajo universitario y quedó 
embarazada de su segundo hijo, 
Max. Pero varios meses después 
del nacimiento de Max, Pablo, de 
4 años, empezó a tener fuertes 
dolores de cabeza. 

Era enero de 2004. Chile estaba 
en pleno verano, por lo que 
Alejandra pensó que tal vez estaba 
deshidratado. Pero los resultados 
de la resonancia magnética fueron 
devastadores: Pablo tenía un tumor 
en la parte posterior del cerebro. El 
cáncer había vuelto. 

Alejandra se llevó a Pablo de 
regreso a Boston, donde le dieron 
pocas esperanzas de vida. “Esta vez 
fue más duro porque Max estaba  
en Chile”, dijo Alejandra. “Dejé a  
Max atrás, y estaba destrozada.  
Y empezamos de nuevo”. 

Pablo se sometió a una cirugía y 
nuevas rondas de quimioterapia 
y radiación. Después de cuatro o 
cinco meses, la madre de Alejandra 
trajo a Max a Estados Unidos para 
que la familia pudiera estar unida. 

En mayo de ese año, los médicos 
decidieron que Pablo necesitaba 

un autotrasplante de células 
madre, es decir, uno que 
utilizara sus propias células. 

Luego, en agosto, los 
médicos decidieron que 
Pablo necesitaba un segundo 
trasplante de células madre. 

Sorprendentemente, Pablo 
sobrevivió. 

Instinto de madre 
Al volver a Chile, Alejandra estaba 
determinada a no dejar que el 
cáncer la doblegara. Ella y su 
marido decidieron tener un tercer 
bebé. Estaba esperanza de tener 
una hija, pero a quien dieron la 

bienvenida fue a un niño saludable 
al que llamaron Antonio. 

Luego en 2006, sucedió. Un 
chequeo anual mostró otro tumor, 
esta vez en la tiroides de Pablo. 

De regreso a Boston, el pequeño 
se sometió a otra cirugía para 
extirparle la tiroides. 

Pero hubo algo distinto en el viaje 
de regreso a casa. 

Esta vez, “sabía que estaba curado”, 
afirmó su madre. 

Alejandra se dio cuenta de lo 
privilegiada que era al poder llevar  
a Pablo a Estados Unidos para 
recibir tratamiento. 

La fundación nació de la iniciativa 
de un grupo de padres que vivieron 
la experiencia de tener o perder  
un hijo enfermo de cáncer. Su 
objetivo fue replicar el modelo de 
asistencia integral que recibieron 
en St. Jude. 

Hoy, Alejandra pertenece a la 
junta directiva de la fundación, 
la cual forma parte de St. Jude 
Global Alliance. Se trata de una 
colaboración internacional que 
reúne a fundaciones e instituciones 
de atención médica de todo el 
mundo. Son organizaciones que 
comparten la visión de mejorar 
el acceso a una atención médica 
de calidad, mientras aumentan 
las tasas de supervivencia de 
niños con cáncer, así como otras 
enfermedades graves, en todo  
el mundo. 

El pasado junio, Alejandra se graduó 
del programa de becarios globales 
de ALSAC, el cual capacita a 
miembros de fundaciones globales 
sobre cómo recaudar fondos para 
ayudar a combatir el cáncer infantil 
en sus propios países. ALSAC es  
la organización de recaudación  
de fondos y concientización de  
St. Jude.

Mirando hacia el futuro 
Durante 13 años, Alejandra y su 
familia vivieron a la sombra de 
un posible regreso del cáncer. 
Pero nada les robaba la alegría y 
disfrutaban su tiempo juntos. 

Luego, en 2019, Pablo empezó 
a tener dolores de cuello. Las 
imágenes médicas mostraron un 
tumor en una de sus vértebras 
cervicales. Pero no era cáncer —sólo 
un tumor benigno— y la cirugía fue 
un éxito. 

Pablo aún conserva recuerdos 
de sus tratamientos, según dijo. 
Pero también se acuerda del 
apoyo incondicional de su familia, 
especialmente el de su madre. 

“Sin ella, no estaría vivo”, aseguró. 

El cáncer desapareció hace tanto 
tiempo de sus vidas que Alejandra 
ha empezado a pensar en el 
futuro, en el día en que su hijo 
decida casarse. No ha dejado de 
lado la preocupación, pero se está 
permitiendo soñar. 

“Todos los días, cuando miro a 
Pablo o cuando me llama, estoy 
muy agradecida de que esté  
aquí”, dijo. 

Para más información sobre la 
Fundación Nuestros Hijos, visite 
https://fnh.cl/quienes-somos/ 

Se estima que más de 400.000  
niños en todo el mundo desarrollan  
cáncer cada año y casi la mitad  
de ellos nunca son diagnosticados.  
En muchos países, 4 de cada 5 niños 
no sobrevivirán al cáncer, en gran 
parte debido a la falta de acceso  
a atención médica de calidad.  
St. Jude Children’s Research Hospital 
cree que los niños de todo el mundo 
merecen las mismas oportunidades 
de supervivencia y está trabajando 
con instituciones y fundaciones  
de atención médica de todo el  
mundo para ayudar a hacer ese  
sueño realidad. 

TIEMPO PARA
VOLVER A 

soñar
Tras vivir en carne propia lo que significa 

 tener un niño con cáncer, esta madre apoya  
a otros niños a través de una fundación 

chilena que colabora con St. Jude. 

Por Kristina Goetz  -  ALSAC



El niño chileno regresó a St. Jude para  
realizarse un importante chequeo médico.

L ucas estaba emocionado, pero 
tranquilo. Sentía que las cosas iban a 
salir bien. 

Su madre, Daniela, también estaba 
emocionada, pero preocupada por lo que 
estaba por venir. 

El vuelo de Chile a Memphis, Tennessee, duró 
más de 12 horas, con escala en Dallas. Ya 
habían hecho el recorrido varias veces, pero 
este viaje era distinto y crucial a la vez. 

Si todo salía como se esperaba, su visita a  
St. Jude Children’s Research Hospital® 
terminaría con un gran suspiro de alivio y 
oraciones de agradecimiento. 

Lucas permaneció allí casi dos años durante 
un intenso tratamiento, pero esta visita 

Por Monsy Alvarado  -   ALSAC

marcaba su quinto aniversario libre de 
cáncer. Si los resultados de sus exámenes 
demostraban que su organismo seguía 
respondiendo de buena manera, este 
aniversario también significaba que, en lo 
adelante, sería atendido en otra unidad 
médica, llamada St. Jude After Completion 
of Therapy (ACT). Se trata de la clínica  
de seguimiento a largo plazo más grande 
para pacientes de cáncer infantil en  
Estados Unidos. 

“No quiero adelantarme. Claramente, es 
un momento muy esperado y rogamos a 
Dios que así se lo permita a nuestro amado 
Lucas”, dijo Daniela. 

Llegaron a St. Jude un frío domingo de 
marzo de 2023. Habían dejado atrás los días 
soleados y las temperaturas templadas 
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de Santiago, la capital de 
Chile, donde disfrutaban del 
comienzo del otoño. 

Pero Lucas se mostraba 
contento porque estaba 

visitando lo que suele llamar su 
“segundo hogar”. Su felicidad era 
tal que los exámenes médicos, 

incluso los que requirieron 
pinchazos de agujas y extracciones 
de sangre, no afectaron su ánimo. 

“Algunas cosas son dolorosas y otras 
no, pero al final todo aquí es muy 
entretenido”, dijo Lucas. 

Sin embargo, Daniela no pudo 
evitar pensar en todos los días 
de incertidumbre que pasó en 
St. Jude junto a su hijo, quien fue 
sometido a varios tratamientos y 
cirugías. Recibió quimioterapia, 
anticuerpos, radiación de protones 
y un trasplante de médula ósea, 
con todos sus efectos secundarios. 
En aquél entonces, esta madre 
rezaba para que Lucas, su único hijo 
varón, lograra sobrevivir. Después 
de completar los tratamientos 
y de haber regresado a casa, 
sus oraciones se centraron en el 
bienestar de su pequeño y en que el 
cáncer se mantuviera alejado. 

Arte por hermanos  
de las pacientes  
Dakota y Karina
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“Siempre hay una cuota de 
preocupación, la cual, obviamente, 
tratamos de camuflar un poco, 
pero Dios siempre es grande y nos 
acompaña en este camino y en este 
recorrido. Y siempre venimos con 
mucha esperanza y con mucha fe  
(al hospital)”, dijo. 

En casa, Lucas ha estado viviendo 
su niñez al máximo. Y en la escuela, 
su rendimiento también da frutos. 
Incluso llegó a recibir un premio 
como estudiante sobresaliente. Es 
un niño amistoso, sociable y atlético, 
a quien le gusta practicar fútbol y 
fútbol americano. Aparte, disfruta 
de la pesca, es un ávido esquiador y 
maneja su propio barco de vela. 

La navegación a vela es un deporte 
practicado por su familia desde hace 
décadas. Tanto su abuelo como su 
padre tienen botes con nombres 
relacionados al hospital. A uno de 

en tres ocasiones. El neuroblastoma 
es un tumor canceroso que casi 
siempre afecta a niños. 

Los tumores de neuroblastoma 
en general se desarrollan en las 
glándulas suprarrenales (ubicadas 
encima de los riñones). Pero los 
neuroblastomas también pueden 
comenzar en, o expandirse a, 
otras áreas, incluidas el tórax, las 
regiones de la columna vertebral o 
la médula espinal y el abdomen. 

Las primeras pruebas mostraron 
que los tumores en el abdomen 
de Lucas se habían extendido a su 
médula espinal. El pronóstico no  
era alentador. 

“Fue una noticia que nunca esperas 
(recibir)”, dijo Daniela. “El dolor 
es indescriptible; es como si uno 
estuviera paralizado”. 

Los médicos en Chile refirieron 
a Lucas a St. Jude, a unas 5,000 
millas de Santiago. 

Aunque Daniela y su esposo, 
Carlos, nunca habían estado en 
Estados Unidos, días antes del 
diagnóstico habían comprado 
boletos para llevar a Lucas y a 
su hermana mayor, Sofía, a Walt 
Disney World en Florida. Pero la 
noticia deshizo sus planes y la 
familia se enfocó en llevar a su hijo 
a Tennessee cuanto antes. 

A su llegada al hospital, Daniela 
recordó sentir un alivio inmediato. 
Conoció a médicos que le 
aseguraron hacer todo lo posible 
para salvar a su pequeño. Y no le 
quedaba duda de que así sería. 

A través de cada nuevo tratamiento, 
dijo Daniela, los médicos los 
mantuvieron informados, 
alentándolos durante los momentos 
difíciles. Dijo que está agradecida 
con los médicos y los donantes de 
St. Jude por todo lo que hacen para 
ayudar a niños como Lucas. 

exámenes. Durante el segundo 
día, se aseguraron de pasar por 
la capilla, uno de sus lugares 
favoritos en el campus de  
St. Jude. Allí pudieron rezar 
y dar gracias. Poco después, 
Daniela se sentía optimista. 
Le habían comunicado que 
las pruebas y tomografías 
habían salido bien y que no 
eran necesarios exámenes 
adicionales. 

Luego se reunieron con el 
médico principal de Lucas, 
quien les confirmó que no 
había señales de cáncer en las 
evaluaciones. Inmediatamente, 
se abrazaron, felices de 
escuchar esas palabras. 

“Le di las gracias por su 
dedicación durante tanto 
tiempo de tratamiento”, dijo 
Daniela, quien dijo que los 
médicos examinaron la espalda 
de Lucas. 

Antes de irse, el médico le dio  
el visto bueno al joven para  
seguir navegando. 

Era “una de las cosas que me 
preocupaba, y que le pregunté 

al médico”, dijo Lucas al 
explicar que tenía previsto 
participar en su segunda 

regata a su regreso  
a casa. 

Daniela dijo que su  
hijo, como la mayoría 
de los niños de su edad, 
ha estado mostrando 
señales de querer  

más independencia de 
sus padres. 

“Fue como un paso  
más hacia una libertad 
mayor para él y de 
poder demostrar que 
ya tiene la capacidad  
y la fuerza para  
seguir adelante”.

ellos lo han nombrado “St. Jude”. El 
otro es conocido como “Memphis”. 

Lucas dice siempre está listo para 
navegar, un deporte que le energiza 
porque puede “sentir el viento, 
respirar la brisa del mar y el calor  
del sol” en su piel mientras disfruta 
el paisaje. También ha hecho 
muchos amigos amantes del 
deporte de la vela. 

“Mi objetivo es seguir navegando y 
pasar un buen rato”, dijo Lucas. “Me 
gusta mucho navegar porque me da 
mucho tiempo con la naturaleza y es 
muy entretenido”. 

Lucas había estado sintiendo algunos 
dolores de espalda después de 
largos días navegando. Mientras iba 
a sus citas médicas, se preguntaba 
si eso podría llevar a los médicos a 
decirle que dejara de ser tan activo. 
“¿Seguiría siendo capaz de navegar? 
¿Competir?’’, solía preguntarse. 

Un diagnóstico alarmante  
Lucas tenía tres años cuando le 
diagnosticaron neuroblastoma, 
después de tener fuertes dolores de 
estómago y vómitos. Daniela tuvo 
que llevarlo a la sala de emergencias 

Puede ayudar a garantizar que 
pacientes como Lucas tengan  
la oportunidad de seguir 
navegando. stjude.org/donar

Daniela, madre  
de Lucas

Cada vez que el camino 
se volvía difícil, y que 
uno iba tropezando, los 
mejores recuerdos que 
tengo son que siempre 
habían ángeles aquí 
en los pasillos de 
St. Jude, quienes te 
tomaban del brazo 
y te hacían seguir 
caminando.

“Cada vez que el camino se volvía 
difícil, y que uno iba tropezando, los 
mejores recuerdos que tengo son 
que siempre habían ángeles aquí 
en los pasillos de St. Jude, quienes 
te tomaban del brazo y te hacían 
seguir caminando”, dijo Daniela. 

Un futuro en altamar  
Esta vez, tras más de 5 años 

del último tratamiento, 
Daniela y su hijo 

se encontraron 
caminando 
nuevamente por los 
pasillos del hospital. 
Era tiempo del 
chequeo anual de 

Lucas. El primer día 
estuvo lleno de citas y 
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Vanessa, paciente 
de St. Jude

Tenga un impacto 
positivo en la 

vida de los niños 
de St. Jude 

Usted puede ayudar a St. Jude Children’s Research Hospital® en su labor 
de salvar vidas. Ya sea que haga una donación planificada, elija a St. Jude 
como beneficiario de su póliza de seguro de vida o realice una transferencia 
benéfica desde su cuenta IRA, usted está tomando una decisión que impacta 
positivamente la vida de muchas familias. Cada tipo de ayuda ofrece beneficios 
únicos y garantiza que las familias de St. Jude puedan concentrarse en lo más 
importante: ayudar a sus hijos a vivir.

Gracias a su generosidad, podemos continuar con nuestra misión de descubrir 
las curas que salvan a los niños.

©2024 ALSAC/St. Jude Children’s Research Hospital  (MCC-18636)

Para obtener más información, visite  
stjude.org/es o llame al (800) 395-1087.
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A Joyful  
   Sight

When cancer  
threatened her vision, 

Emma was sent  
to St. Jude for help.
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Emma and Lucas made incredible journeys from their homes 
after they were referred to St. Jude Children’s Research 
Hospital® in Memphis to be treated for cancer.

Emma for retinoblastoma, eye cancer 
in both eyes, leaving her “pueblo 
mágico”, her magical town, in Mexico 
at 20 months old in the arms of  
her mother.

Lucas was 3 years old when he and 
his mother traveled 5,000 miles from 
Santiago, Chile, leaving his beloved 
sailboat behind, for two years of 
treatment for neuroblastoma, a 
cancer of the soft tissues.

As promised by our founder, Danny 
Thomas, and thanks to our supporters, 
neither family will receive a bill from  
St. Jude. Families never receive a bill 
from St. Jude for treatment, travel, 
housing or food — so they can focus on 
helping their child live.

Stories like Emma’s and Lucas’ 
underscore the importance of patient 
family housing like Target House, Tri 
Delta Place and The Domino’s Village, 
which opened last fall. This $110 million 
facility features 140 apartments up 
to three bedrooms, accommodating 
families of different sizes.

At St. Jude, we know our patients 
heal better when surrounded by the 
love of family.

But we also know with around 400,000 
children developing cancer each year 

globally, not every child with cancer or 
other life threatening disease can come 
to Memphis to be treated at St. Jude.

Nor should they have to. Which is 
why the outreach of St. Jude Global 
is so crucial.

In this bilingual issue of St. Jude 
Inspire, you’ll read about patients 
like Emma and Lucas, but also about 
Fundación Nuestros Hijos in Chile. 
This organization, one of more than 
230 institutions and organizations 
that make up the Global Alliance, 
was founded by parents of childhood 
cancer patients. Parents whose 
children were treated for cancer at 
St. Jude. Through best practices and 
training from ALSAC and St. Jude, our 
shared mission of defeating childhood 
cancer has created a global movement 
and is raising the bar for research, 
diagnoses and treatment for children 
everywhere. So, God willing, more kids 
can get the care they need where they 
need it — at home.

04
Happy homecoming
Emma is back home in Mexico after treatment  
at St. Jude.

08
Grateful grandparents
They donated to St. Jude, then their granddaughter 
was treated there.

10
Inspired by Pablo 
Her son was treated in the U.S., now Alejandra 
works with a foundation to help kids in Chile.

12
Important milestone
Lucas celebrates 5 years cancer-free.
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Star 
Struck
St. Jude patient  
takes the stage  
with her music idol.

Spring Bilingual 2024 32 stjudeinspire.org

Ashley was speechless when she 
met singer-songwriter DannyLux 
at the St. Jude Promesa y 
Esperanza® seminar recently. 
The 11-year-old St. Jude patient 
beamed when the musician invited 
her on stage. “It was the best night 
ever,” Ashley said.
 
Ashley was just 2 years old when 
she was diagnosed with acute 
lymphoblastic leukemia, a type 
of blood cancer. She has finished 
treatment and returns to St. Jude 
for checkups. “For me, St. Jude 
brings hope,” Ashley said.
 
Promesa y Esperanza brings 
Spanish-language media, 
celebrities and content creators  
to the St. Jude campus where  
they hear from researchers,  
meet patients and their families  
and enjoy performances by  
Latin artists. 

By Monsy Alvarado  -  ALSAC

Your gift will help more 
patients like Ashley get  
the treatment they need.  
stjude.org/donate



E mma is originally from a 
“magical town”, or in Spanish,  
a “pueblo mágico.” 

This is how Mexico officially 
designates many quaint towns to 
celebrate and preserve the rich 
tapestry of culture that sets them 
apart. These attractive places 
are treasures of history, folklore, 
traditions, natural beauty and 
culinary delight. 

“These are very special places, with 
a lot of magic, like my Emma,” said 
Grety, Emma’s mother. 

Emma was a dream come true when 
the family found out about the long-
awaited pregnancy. Grety and her 
husband, as well as their two older 
daughters, Jimena and Renata, 14 
and 11 years old, respectively, couldn’t 
wait to bring the baby home after she 
was born. Emma immediately filled 
the home with a new joy.

“We felt that we needed her, and 
her sisters welcomed her into their 
lives because they really wanted  
to take care of a younger sister,” 
Grety said. 

Emma was born during the 
COVID-19 pandemic, in times of 
forced isolation that made the 
entire family stay at home. So, she 

was very pampered by everyone 
during her first year of life. 

While she was taking her first steps, 
she was a very active and happy girl. 
Emma enjoyed going to the park, 
especially to see the pigeons, her 
mother recalled. She always smiled 
when she saw them take flight. 

Her behavior was typical for a 
girl her age. But in March 2022, 
Grety noticed a strange reflection 
in her youngest daughter’s left 
eye. She describes it as if she had 
discovered a “little mirror” inside 
her retina. 

“I imagined the worst,” Grety 
confessed. 

By Alban Zamora  -  ALSAC

Art by 
patients 

Diana and 
Makenzie

Emma’s mother found hope in St. Jude when cancer threatened  
to steal her youngest daughter’s eyesight.

Homecoming 
triumph
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When Emma’s pediatrician 
examined her, she told them 
there was no time to waste and 
immediately referred her to an 
ophthalmologist. 

The next day, they had the 
diagnosis: bilateral retinoblastoma, 
a rare eye cancer that occurs most 
often in young children, usually 
under 3 years of age. 

Emma had multiple tumors in  
both eyes. 

“It was catastrophic … really terrible, 
but we didn’t give up,” said Grety. 

Their ophthalmologist referred 
them to St. Jude Children’s 
Research Hospital® because Emma 
fit the criteria to be included in a  
St. Jude-led clinical trial for bilateral 
retinoblastoma.

“We knew it would be a very difficult 
process to leave our home. Only she 
and I could travel. [We were] full of 
doubts and fears, [going to] another 
country, with a different language,” 
Grety said. 

William, Emma’s dad, said the 
thought of any of his daughters 
being diagnosed with cancer never 
crossed his mind, so when doctors 
told him his baby had cancer it 
seemed like his world fell apart. 
“Even more difficult was having 
to separate and not be able to 
accompany them through the 
[treatment] process,” he said.

Before leaving their hometown, 
Grety recalled taking refuge in her 
faith. A faithful devotee of  
St. Jude Thaddeus, the 
patron saint of hopeless 
causes, she went to a 
church in another city, 
about 27 miles away, to 
“entrust” her daughter 
to him. 

“I put her in his hands,” she said. 

‘It was something 
very serious’ 
When Grety learned that the 
hospital they were heading to had 
been constructed as a promise to 
St. Jude, she believed it was more 
than mere coincidence. 

“As I arrived at St. Jude and saw  
his statue at the hospital’s entrance, 
I said, ‘You brought me here,’”  
she recounted. 

It was early April. Emma was just 
20 months old at the time and 
had already started uttering her 
first words.

Doctors provided her mother with 
reassurance by explaining the 
treatments included in the clinical 
trial protocol. Shortly after, 
the little girl received freezing 
treatments (cryotherapy) in her 
left eye, where the larger tumor 
was situated. Meanwhile, her 
doctors employed laser therapy 
on her right eye. Emma also 
underwent chemotherapy. 

“They explained to me that it 
was something very serious 
and aggressive, but it was 
necessary,” Grety recalled. 

As she reached the final 
phase of treatment, 

the little girl’s condition visibly 
weakened. Due to her fragile health, 
returning home to enjoy the parks 
and scenery of her magic town was 
not an option. 

“It was very difficult because  
we couldn’t take any risks,” 
Grety explained. 

Emma’s father remained at home 
with their two other daughters, 
saying the inability to accompany 
Emma throughout the medical 
process in the United States was 
devastating. Their magical town 

lost its luster without the presence 
of the youngest of their daughters. 
“However, we consistently called her 
to convey our love and remind her 
that we eagerly awaited her return 
home,” said William.

Home away from home with 
‘a big family’  
At St. Jude, mother and daughter 
were surprised to receive so much 
support from the staff from day 
one. From interpreters and social 
workers to nurses and doctors, all 
“were angels who were there for 
us,” Grety said, adding that she was 
relieved to know she did not have 
to bear the cost of the medical 
care provided at St. Jude. Families 
never receive a bill from St. Jude for 
treatment, travel, housing or food. 

The physical and occupational 
therapists also helped Emma a lot, 
her mother said. 

“They motivated her with the toys 
that she liked the most, to the 
point that she loved going to her 
therapies and would even cry if she 
didn’t see her favorite therapist.” 

Between her medical procedures 
and appointments, Emma found joy 
in painting and crafting with clay, 
letting her creative spirit shine. 

Her mother also took her to the 
playground at Target House patient 
family housing where they were 
staying, provided by St. Jude. During 
their visits, they connected with 
other families who spoke Spanish, 
confiding in them about their desire 
to return to their magical 
town so Emma could resume 
her life alongside her sisters.

Nonetheless, “we made a big 
family there and we supported 
each other in everything, 
from grocery shopping to 
babysitting. When I had a medical 

appointment, my friends would take 
care of Emma,” Grety recalled. 

These bonds of friendship were 
strengthened during the excursions 
that Target House offered during 
their stay. They attended soccer 

Currently, Emma maintains a regular 
schedule of visits to St. Jude for her 
follow-up examinations a few times 
a year. Each time she visits, her face 
lights up with a smile as she reunites 
with those friends — both fellow 
patients and hospital staff. 

games and visited stores, museums 
and the Memphis Zoo. 

“Emma really liked those trips,  
and she was so happy that she didn’t 
want to get off the bus,” Grety said. 

The doctors confirmed, after eight 
months of treatment, that Emma 
was stable and could return home. 
Everything had gone as expected, 
the doctors said, and Emma 
maintained 60 percent of her vision 
in her left eye, while the vision in her 
right eye stayed the same. At this 
point, Emma’s mother said she was 
in remission and stable enough to 
return home.

“I have no words to describe 
that moment; I didn’t expect 

everything to happen so 
quickly,” Grety said. 

“When we welcomed her in 
December, and she was healed, 
I thanked God and St. Jude and 
all the hospital staff at St. Jude 

that made it possible for Emma to 
be home again,” William said.

“She lives a life without limitations,  
she’s a joyful child,” her mother said. 
“St. Jude transformed our journey, 
making the process so much more 
manageable. That is why I am 
immensely grateful to the generous 
donors who make all this possible.”

Emma celebrated her third birthday 
shortly after she returned home, 
surrounded by the love of her family 
in their charming hometown. She 
once again enjoys the sight of 
pigeons taking flight in the same 
park she used to frequent before 
her treatment. 

“We were all super happy, for it 
felt like we were born anew... even 
I feel that way now, because (this 
experience) changes everything,” 
Grety said.

6 stjudeinspire.org

— Grety, Emma’s mom

She lives a life without limitations,  
she’s a joyful child. St. Jude transformed  

our journey, making the process  
so much more manageable.

Your gift will help more 
patients like Emma get  
the treatment they need.  
stjude.org/donate
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J aime became a supporter of St. Jude Children’s 
Research Hospital® years ago to give thanks for  
his seven healthy children. 

He started giving occasionally seeing information on 
television and later became a St. Jude Partner in Hope  
by giving monthly. When he signed up, he remembered  
a neighbor from years ago when he lived in New York  
who had a son with cancer and a colleague whose 
daughter had been living with muscular dystrophy. It  
was more reason to donate, he thought. His wife, Irma, 
was on board.

“I did research and looked into the hospital and I was 
even more thankful, and I wanted to give consistently,” 
said Jaime, who lives in Puerto Rico. “I wanted to help 
other children and to improve their quality of life.”

Jaime had never visited St. Jude, but as a donor he 
received mailings that gave him a glimpse into the 
treatment and research breakthroughs. Jaime never 
imagined one day St. Jude would be a lifeline for  
someone in his family. 

By Monsy Alvarado  -  ALSAC

GENEROSITY  
COMES FULL 
CIRCLE
Jaime and Irma had contributed 
to St. Jude for years, then their 
granddaughter became a patient.

and all four of them are together as 
a family,” Irma said. 

Jaime said Janelle is determined 
to walk again. She is crawling and 
often grabs someone’s hand to 
practice her stride. 

“It’s so good to see her moving 
because there was a time that she 
wasn’t able to,” he said.

Jaime and Irma said they 
encourage others to donate to  
St. Jude. 

“To all those who support  
St. Jude, keep giving because 
you are giving life to children so 
they can live happy — not only 
my granddaughter, but all those 
children who are being treated at 
St. Jude,” Irma said. 

In 2020, his youngest daughter, 
Genesis, gave birth to twin girls, 
Janelle and Amalia. Jaime and 
Irma were elated as they watched 
the girls grow and often witnessed 
milestones while they babysat. But 
when the twins were more than a 
year old, Janelle started to regress 
in her development. The toddler 
who could once sit on her own 
would fall over. Janelle also could no 
longer stand, which was something 
she had been doing. 

Tests later revealed that Janelle had 
medulloblastoma, a fast-growing 
brain tumor of the cerebellum. The 
cerebellum controls balance and 
coordinated movements. 

Janelle underwent surgery in 
Puerto Rico to remove the tumor 
and was later referred to St. Jude.

“I thought, ‘Thank you, God is 
good,’” Jaime recalled when 
he learned Janelle was going 
to be treated at St. Jude. “I 
never thought that my monthly 
donation would one day help my 
granddaughter, but that is the way 
it was. Not only my donations, but 
the donations of all those who give, 
and I’m thankful to them. Today, 
it’s Janelle, but tomorrow it will be 
another child.” 

Janelle traveled to Memphis with 
her mother and father, Jan Louis, 
while Amalia stayed in Puerto Rico 
with her grandparents. Jaime and 
Irma worried about the diagnosis 
and what was to come for their 
granddaughter.

“It was something very difficult for 
us, thinking about what we must go 
through. We knew that there were 
children who had gone through 
it, but you must live it to know the 
pain,” Irma said.

At St. Jude, Janelle received 
chemotherapy for 16 months 
followed by six weeks of proton 

radiation therapy. She also 
underwent a procedure to replace  
a shunt in her brain. 

Jaime and Irma video chatted  
with their daughter daily to get 
updates on Janelle. They saw  
her improvements and looked 
forward to hearing about the  
gains she made during physical  
therapy sessions. 

“We saw the miracle in our 
granddaughter. I saw it and I 
continue to see it every day,” Irma 
said. “Everything that Janelle 
needed, St. Jude gave her. The 
greatest gift that St. Jude has given 
me is the life of my granddaughter.” 

Janelle went home to Puerto Rico in 
June 2023 where her grandparents 
were waiting with open arms and an 
emotional gathering of family and 
friends. Janelle returns to Memphis 
for regular checkups. 

“The pain and anguish I felt began 
to heal because Janelle was here 
and Amalia is back with her parents 

You can help ensure patients 
like Janelle get to spend more 
time with their grandparents. 
stjude.org/donate

Janelle walks with  
her dad, Jan Louis,  

following an appointment  
at St. Jude.

Jaime and Irma hug their granddaughter Janelle at the family’s home in Puerto Rico.
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A lejandra Mendez remembers every detail. Her son Pablo’s blue 
hat, his yellow boots, teetering as he balanced on the orange 
line leading to the hospital admissions department.

It was December 11, 2000, and the hospital walls in Boston were 
decorated with reindeer. A jolly Santa handed out stuffed 
animals, and Christmas music seemed ever-present.

Alejandra, in her late 20s at the time, hated all of it, but 
especially the embroidered word she read on the kindly 
doctor’s white coat: Oncologist. Her only child, just 2, 
stared up at her with bright blue eyes.

Pablo had clear cell sarcoma of the kidney, a rare  
and aggressive cancer. The tumor on his right 
kidney was the size of a melon. The tumor — and 
the kidney — would have to be removed. What 
followed was nearly a year of aggressive 
chemotherapy and radiation.

Finally, after months of treatment, Pablo was  
in remission.

‘Totally broken’
After treatment, the family 
returned to Chile. They had been 
in Boston so Alejandra’s husband, 
Pablo Allard, could study for his 
master’s degree in urban planning. 
Back at home, Alejandra returned 
to her university job and got 
pregnant with her second son, Max. 
But several months after Max was 
born, Pablo, 4, started having bad 
headaches.

It was January 2004, summertime 
in Chile, and Alejandra thought 
maybe he was dehydrated. But MRI 
results were devastating — Pablo 
had a tumor attached to the back 
of his brain. The cancer was back. 

Alejandra took Pablo back to 
Boston, but there was little hope he 
would live. 

“This time it was harder because 
Max was in Chile,” Alejandra said.  
“I left Max behind, and I was totally 
broken. And we started again.” 

Pablo underwent surgery and 
more rounds of chemotherapy and 
radiation. After four or five months, 
Alejandra’s mother brought Max 
to the United States so the family 
could be together. 

In May of that year, doctors 
decided Pablo needed 
an autologous stem cell 
transplant — one that used 
his own cells.

Then, in August, doctors 
decided Pablo needed a 

second stem cell transplant. 

Astoundingly, he survived.

A mother knows
Back home in Chile, Alejandra 
was determined not to let cancer 
break her. She and her husband 
decided to have a third baby. She 
was hoping for a girl, but Antonio 
arrived, a healthy boy.

Then, in 2006, it happened. A  
yearly checkup showed a tumor  
in Pablo’s thyroid.

Back to Boston the family went  
for another surgery to remove  
the thyroid. 

But there was something different 
about the trip back home.

“I knew he was cured,” she said.

Alejandra realized how privileged 
she was to take Pablo to the United 
States for treatment.

She began volunteering at 
Fundación Nuestros Hijos 
(Our Children Foundation), 
an organization dedicated to 
supporting disadvantaged children 
with cancer in Chile. Modeled 
after St. Jude Children’s Research 
Hospital®, it was created in 1991 by 
parents whose children had been 
treated at St. Jude.

Today, she’s a board member of 
the foundation, which is part of 
the St. Jude Global Alliance, an 
international collaboration that 
brings together foundations and 
healthcare institutions dedicated 
to the shared vision of improving 
access to quality healthcare and 
increasing survival rates for children 
with cancer and other catastrophic 
diseases worldwide. 

Alejandra recently graduated from 
the ALSAC Global Scholars Program, 
which trains global foundation 
partners how to raise revenue 
to help fight childhood cancer 
in their own countries. ALSAC is 
the fundraising and awareness 
organization for St. Jude.

No need for words
For 13 years, Alejandra and her 
family lived in the shadow of 
cancer’s possible return. But  
they were happy and enjoyed  
each other. 

Then, in 2019, Pablo started 
having neck pain. Fortuitously, 
the family was in Boston again 
because Pablo Sr. was teaching at 
his old university for a semester. 
Imaging showed a tumor on the 
C1 vertebra.

But it was not cancer, only a 
benign tumor, and surgery was  
a success.

Pablo still lives with flashes of his 
treatment, he said. But he also 
remembers his family, especially  
his mother, the pillar of support.

“Without her, I wouldn’t be alive,”  
he said. 

The cancer has been gone so 
long now that Alejandra has 
started to think about the future, 
a day when her son might get 
married. She hasn’t let go of the 
worry, but she has begun to allow 
herself to dream. 

“Every single day when I look at 
Pablo or when he calls, I’m so 
grateful that he’s here,” she said.

For more information about 
Fundación Nuestros Hijos, visit 
https://fnh.cl/.

It is estimated that around 
400,000 children worldwide 
develop cancer every year, and 
nearly half of them are never 
diagnosed. In many countries, 4 
in 5 children won’t survive cancer, 
largely due to the lack of access 
to quality care. St. Jude Children’s 
Research Hospital believes 
children all over the world deserve 
the same chance at survival 
and is working with healthcare 
institutions and foundations across 
the globe to help make that dream 
a reality.

TIME TODream
Mom fought for her own child with  

cancer and now fights for other kids  
through Chilean foundation and  

St. Jude collaboration.

By Kristina Goetz  -  ALSAC

Again
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The boy from Chile returned to St. Jude  
for an important medical check-up.

L ucas was excited, yet calm. He felt 
things were going to work out OK.

His mother, Daniela, was excited too, but 
worried about what was to come.

The flight from Chile to Memphis was more 
than 12 hours with a layover in Dallas. They 
had been to Memphis several times in the 
past, but this trip was different.

If all went as hoped, their journey to  
St. Jude Children’s Research Hospital®  
would end with a huge sigh of relief and 
prayers of thanks. Lucas was just 3 years  
old when he originally arrived via a referral 
from his doctor at St. Jude to receive cancer 
treatment. This visit, however, marked more 
than five years of being cancer-free — a 
milestone in cancer remission.

By Monsy Alvarado  -   ALSAC

This anniversary also meant he would move 
to the St. Jude After Completion of Therapy 
(ACT) clinic, the largest long-term follow-up 
clinic for childhood cancer patients in the 
United States.

“I don’t want to get ahead of myself. It’s 
clearly a long-awaited moment and we pray 
to God to allow our beloved Lucas to reach 
it,” Daniela said a few days before their arrival.

The days were cold when they arrived at 
St. Jude on a Sunday in March 2023. In 
Santiago, the capital of Chile, they were 
enjoying the start of autumn with sunny 
days and mild weather in the 70s and 80s.

But Lucas was content because he was 
visiting his second home, as he often 
describes St. Jude. He was going to see 

12 stjudeinspire.org

doctors and other staff 
who had been with him 
throughout his treatment. 

His happiness was so great 
that undergoing medical 

examinations, some that 
required needle pinches and 
blood draws, did not dampen  
his joy.

“Some things are painful and some 
others are not, but in the end 
everything is fun here,” he said.

Daniela, though, was cautiously 
optimistic. She could not help 
but think of all the days, nearly 
two years, spent at St. Jude living 
through one treatment after the 
next. During those days, she prayed 
that her little boy, her only son, 
would survive the chemotherapy, 
proton radiation, surgery, 
antibodies and a bone marrow 
transplant with all its aftereffects.

Once he completed treatment and 
they returned home, her prayers 
centered on his well-being and that 
the cancer would stay away.

“There is always a share of 
concern, which we obviously try 
to camouflage a bit,” Daniela 

Art by siblings of 
patients Dakota  

and Karina
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said. “But God is always great and 
accompanies us on this path and on 
this journey. And we always come 
with a lot of hope and with a lot  
of faith.”

At home, Lucas was thriving, a boy 
who lived life to the fullest. He was 
in school. He had recently received 
the “all-around student” award.  
He was friendly, sociable and 
athletic. After school, he played 
soccer and football and enjoyed 
fishing. He was an avid skier and 
sailor, steering his own single-sail 
vessel. He has made many friends 
who are fellow sailors.

Sailing has been a sport practiced 
by his family for decades. Both  
his father and grandfather own 
boats named after St. Jude. One 

pain and vomiting. Neuroblastoma 
is a type of cancerous tumor  
that almost always affects  
children. Neuroblastoma tumors 
generally develop in the adrenal 
glands, which are located on top 
of the kidneys. But neuroblastoma 
can also begin in or spread to 
other areas including the chest, 
spine or spinal cord regions 
and abdomen.

Tests showed that tumors within 
Lucas’ abdomen had spread to  
his spinal cord. The prognosis  
was poor.

“It was news that you never  
expect,” said Daniela. “The pain  
is indescribable, it’s like one  
is paralyzed.”

Doctors in Chile referred Lucas  
to St. Jude, about 5,000 miles  
from Santiago.

Daniela and her husband, Carlos, 
had never been to the United 
States. They had planned to visit 
for the first time and had even 
bought tickets to take Lucas and 
his older sister, Sofia, to Walt Disney 
World in Florida. But the cancer 
diagnosis scrapped those plans and 
the couple’s focus turned to Lucas 
and getting him to Memphis as 
quickly as possible.

When she arrived at the hospital, 
Daniela remembered feeling 
comfort right away. She met 
doctors who told her they would 
do all they could to save her son. 
She was certain they would.

Through every new treatment, 
Daniela said, doctors kept her  
and her husband informed  
and encouraged them during 
tough times. She said she’s 
grateful to nurses, staff and 
donors who continue to help 
children like Lucas.

boat is named “St. Jude” and the  
other, “Memphis.”

Lucas is always ready to sail, a sport 
that allows him to feel the wind, 
breathe the sea air and feel the heat 
of the sun on his skin while taking in 
the ocean views.

“My goal is to keep sailing and keep 
having a good time,” Lucas said. “I 
like navigating a lot because it gives 
me a lot of time with nature, and it is 
very entertaining.”

Sailing was on his mind as he  
walked into his doctors’ 
appointments at St. Jude at this 
five-year mark. He had been feeling 
back pain after long days of sailing. 
While he headed into his medical 
appointments, he wondered  
about his future exploring the 
ocean. Would he still be able to  
sail? Compete?

An alarming diagnosis 
Lucas was 3 years old when he was 
diagnosed with neuroblastoma 
after experiencing severe stomach 

Your gift will help more 
patients like Lucas get the 
treatment they need.  
stjude.org/donate

— Daniela,  
Lucas’ mom

that included a blood screening 
and scans.

They made sure to stop by the 
chapel on the second day, one of 
their favorite places on the St. Jude 
campus, to say their prayers, to give 
their thanks.

By the second day of tests and 
medical appointments, Daniela 
was optimistic after being told that 
one exam they expected Lucas to 
undergo was canceled because 
all the previous tests and scans 
had turned out well. Doctors also 
checked Lucas’ back.

When they met with Lucas’  
lead doctor, he told them there 
were no signs of cancer. They 
hugged, overwhelmed by the 
words spoken.

“I gave him my thanks for his 
dedication during such a long  
time of treatment,” Daniela said.  
The doctor also gave Lucas the  
OK to keep sailing. Lucas was 

already planning to participate  
in his second regatta on his  

return home.

“One of the things that 
worried me that I asked 
the doctor is if I could sail, 
and he said there would 
be no problem, and that 
is what I wanted to ask 
him,” he said.

Daniela said Lucas,  
who is now 11, has  

been pushing for  
more independence.

“It was like a step 
towards greater 
freedom for him, and 
to be able to show 
that he already has the 
ability and strength to 
move on,” she said.

“Every time the road becomes 
difficult and one is stumbling, 
the best memories I have is that 
there were always angels here in 
the halls of St. Jude who took you 
by the arm and made you keep 

walking,” she said.

A future at sea 
More than five 
years later, Daniela 
and Lucas found 
themselves 
walking the halls of 
St. Jude again. The 

first day was filled 
with appointments 

Every time the road  
becomes difficult and  
one is stumbling, the  
best memories I have is 
that there were always 
angels here in the 
halls of St. Jude who 
took you by the arm  
and made you  
keep walking.
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St. Jude patient 
Vanessa 

Make a lasting 
impact on 

the lives of 
St. Jude kids.

You can help sustain the lifesaving work of St. Jude Children’s 
Research Hospital®. Whether you make a planned gift, name St. Jude  
as the beneficiary of your life insurance policy or make a gift from an 
IRA charitable rollover, you’re making a decision that impacts lives.  
Each gift type offers unique benefits and helps ensure St. Jude families 
can focus on what matters most — helping their child live.

Thanks to your generosity, our lifesaving mission continues:  
Finding cures. Saving children.®
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