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CARTA DEL PRESIDENTE Y DIRECTOR EJECUTIVO DE ALSAC

os llamadas telefénicas. Una de

Missouri a México, en la que un

padre le cuenta a otro que se
ha convertido en abuelo. Son de esas
llamadas que traen alegriay crean
recuerdos para toda la vida.

La segunda llamada a México fue para dar
la noticia de que su nieto de 10 afios habia
sido diagnosticado con ependimoma, un
tumor cerebral canceroso.

Juan escribe como fue hacer esa llamada
y lo que pensaba en ese momento: “Fue
dificil decirles. No podia dejar de llorar”.

Su hijo, Romeo, fue referido a St. Jude
Children’s Research Hospital®, y alli, dice, se
sintio seguro y acompanado. “En St. Jude
nos hacen la vida mas facil y nos quitan los
miedos que tenemos”.

Como padres, eso es lo que mas
deseamos. Queremos que nuestros hijos
tengan una vida mejor que la nuestra, una
vida mas facil, sin miedo ni sufrimiento. Y
cuando la realidad toma otro rumboy la
vida se vuelve incierta, queremos tener la
certeza de que hay ayuda —y esperanza —
al alcance.

Eso es lo que ofrece St. Jude, gracias a
tu apoyo.

En esta edicién de St. Jude Inspire,
conoceras al Dr. Alberto Pappo, quien
comenzd su formacién médica en

la Ciudad de México y forma parte
de St. Jude desde 1991. Hoy lidera el
Programa de Biologia del Desarrollo
y Tumores Sélidos, donde transforma
descubrimientos de laboratorio en

estudios clinicos, brindando esperanza a
las familias para “asegurarles que estan en
uno de los mejores lugares posibles”.

Asi se sintieron los padres de Mateo desde
el momento en que llegaron a

St. Jude. “Todos nos recibieron en la
puerta principal, y desde ese momento
supe que €l iba a estar bien”, dijo su
mama, Nancy.

Mateo fue tratado por rabdomiosarcoma,
un cancer raroy agresivo que afecta

los tejidos blandos y que es una de las
prioridades de la Red de Tumores Sdlidos
Pediatricos, la cual fue establecida con la
ayuda del Dr. Pappo.

Como leeras, Mateo tenia apenas un afio
cuando fue referido a St. Jude, pero sus
padres sabian que estaba en el mejor
lugar posible.

St. Jude es sinbnimo de esperanza 'y
sanacion, ya sea aqui, en nuestro campus,
o en cualquier parte del mundo donde se
beneficien de nuestras investigaciones,
estudios clinicos, avancesy curas
desarrollados en nuestros laboratorios

y en colaboracién con una red global
comprometida con el bienestar.

De parte de todos en ALSAC y St. Jude,
gracias por tu generosidad, tu compasion
y tu compromiso con construir un mundo
donde la cienciay la esperanza vayan de
la mano.

Ke.

Ike Anand
Presidente y Director Ejecutivo, ALSAC
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Valentina y su mama
llegaron a St. Jude en busca
de tratamientos que les
devolvieran la esperanza.

por Monsy Alvarado - aLsac

Unuigje

parasalvar

aola nuncaimaginé que el
diagnostico de cancer de
su hija menor, Valentina, la

llevaria a abandonar temporalmente
Su pais, su esposo y su hija mayor.

En octubre de 2024, después

de recibir un referido a St. Jude
Children’s Research Hospital®,

Paolay Valentina llegaron a Estados
Unidos. Esperaban encontrar el
tratamiento que pudiera salvar la
vida de la pequena.

“Yo vine llorando todo el camino”,
recordo Paola.

Valentina habia estado bien apenas
unos meses antes: llena de energia,
curiosa y descubriendo su entorno
en la ciudad de Quito, ubicada en la
cordillera de los Andes. Pero a finales
de junio de 2024, todo empez6 a

suvida

cambiar. Fue entonces cuando su
abuela materna notd un pequeno
abultamiento en el abdomen de
la nifa. Preocupada, llamo a Paola
al trabajo.

Valentina fue admitida en un
hospital cerca de su casa. Paola
paso el fin de semana a su lado
esperando que a su hija le realizaran
tomografias computarizadas,

entre otros examenes. A medida
que esperaban los resultados, la
preocupacion aumentaba entre los
familiares de Valentina.

El 3 de julio de 2024, un

oncoélogo le informé a Paola que
Valentina tenia un tumor de Wilms,
el tipo mas comun de tumor renal
infantil. Valentina formaba parte del
reducido grupo, entre el 5y el 10%
de los casos pediatricos, en los que
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el tumor afecta ambos riflones, una
condicidn conocida como tumor de
Wilms bilateral.

Valentina comenzd la quimioterapia
a los pocos dias de su diagnostico y
continud con el tratamiento desde
julio hasta septiembre. Al principio,
parecia responder bien. Pero,
después de dos meses, los médicos
descubrieron que los tumores no se
habian reducido. Le programaron
una cirugia para extirpar su rifdn
izquierdo, que contenia el tumor
mas grande. La operacion se realiz
en septiembre y durd seis horas.

Mientras la familia esperaba los
proximos pasos, el médico de
Valentina la refirié a St. Jude, a
mas de 4,000 kilometros de casa,
debido a la amplia experiencia que
St. Jude tiene en el tratamiento

de nifios con tumores de Wilms
bilaterales. De hecho, alrededor del
15% de los nifios con tumores de
Wilms bilaterales en Estados Unidos
reciben cirugia en St. Jude.

Dias después de llegar al hospital

en Memphis, Tennessee, Valentina
fue operada para extirpar solo el
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tumory preservar la mayor cantidad
posible de tejido sano en su rifon
derecho. Este procedimiento

ayuda a mantener altas tasas de
supervivencia en los niflos mientras
reduce la probabilidad de padecer

insuficiencia renal y necesitar dialisis.

Tras la cirugia, Valentina recibio
tratamiento como parte de

un estudio clinico que utiliza
radioterapia con haz de protones
para tratar el tumor de Wilms.

A partir de ahi, continud con
quimioterapia. Su respuesta al
tratamiento ha sido monitoreada
cuidadosamente, ya que su cuerpo
sigue procesando los medicamentos
con un rinén lesionado.

Las inquietudes de Paola —entre
ellas, como pagaria el tratamiento—
comenzaron a disiparse poco
después de llegar a St. Jude. Alli,

el personal le explicod donde se
alojaria mientras Valentina recibia
atencion médica. También le
explicaron que las familias nunca
reciben una factura de St. Jude por
tratamiento, transporte, hospedaje
ni alimentacion.

“Esto fue un suefio”, dijo Paola.
“St. Jude es una bendicion para
nosotros y nos da esperanza”.

Paola describe a Valentina como una
nifia dulce e imaginativa que logro
unir a su familia al nacer. Durante su
tratamiento, Valentina extrafiaba a
Su papay asu hermana, Wendy, asi
como el calor de su hogar, donde
suele disfrutar las papas amarillas
que cultiva su familia y los sabores
de la comida tipica ecuatoriana que
su abuelita le cocina con mucho
amor. Por eso cuando estaban en
Memphis, Paola se esforzaba en
prepararle esos platillos a su hija
para despertar su apetito.

Valentina y Paola han hecho nuevos
amigos en Memphis, muchos de
los cuales las han acompafado
en algunos de los momentos mas

dificiles. Pasaron la Navidad y el Afio
Nuevo en St. Jude, una experiencia
muy distinta a las grandes
reuniones familiares que solian
tener en casa.

Ambas esperaban con ilusion la
llegada de la medianoche del 31 de
diciembre, curiosas de ver como

se celebraba esa noche especial

en otro pais. Pero al mirar por la
ventana, todo estaba oscuroy en
silencio. Fue un contraste marcado
con las celebraciones en Ecuador,
donde los fuegos artificiales, el
baile y la quema de mufiecos que
representan el “afio viejo” llenan las
calles de vida y color.

“Valentina dijo que se iba a dormir
porque era aburrido”, dijo Paola
entre risas.

Sin embargo, otras experiencias
propias del invierno han sido
emocionantes, como ver la nieve
por primera vez.

Ahora ya estan de regreso en casa,
en Ecuador. Paola comento que
siempre estara agradecida con

St. Jude por el cuidado tan especial
que le han brindado a su hija.

“Siento mucha paz, porque
Valentina tiene muchas
posibilidades de crecer”, dijo. “Los
doctores nos tranquilizan, y el
lugar esta disefiado para cuidar del
bienestar tanto de los niflos como
de los cuidadores”.
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Puedes ayudar a
que pacientes como
Valentina tengan la
oportunidad de disfrutar
mas reuniones familiares.
stjude.org/tuimpacto
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Después de un diagndstico
de cancer, la familia de Mateo

encontro consuelo en St. Jude.

por Monsy Alvarado - aLsac

ancy lleva tres afios
N trabajando como enfermera
en un consultorio médico
especializado en oido, narizy
garganta. Alli ha sido testigo de
los dificiles momentos por lo
que atraviesan muchos pacientes.
Sin embargo, nada la
preparo para el dia en que se
intercambiaron los roles.

Una semana antes del primer
cumpleafios de su hijo Mateo, Nancy
recibié una noticia devastadora tras
una visita médica: su bebé tenia un
tumor en la pelvis. El diagndstico
fue rabdomiosarcoma, un tipo de
cancer raroy agresivo que afecta
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los tejidos blandos. En un instante,
esta madre sintio que el mundo se
le venia abajo.

“Fue desgarrador, impactante e
inesperado”, recordd. “Lo Unico que
pudimos hacer fue llorar, porque
no podiamos creer lo que estaba
pasando”. Nancy y su esposo, José,
se aferraban a su fe, buscando
fortaleza para enfrentar los retos
que se aproximaban.

“Acepta lo que es, deja atras lo
que fue y confia en lo que esta
por venir”, se repetia José unay
otra vez.

Después de someterse a una biopsia
del tumor, Mateo fue referido a

St. Jude Children’s Research
Hospital® en Memphis, Tennessee.

St. Jude ofrece muchos estudios
clinicos para nifos, adolescentesy
adultos jovenes con enfermedades
graves. Mateo cumple con los
criterios para una investigacion
clinica para participar en un estudio
que evalta un nuevo tratamiento
para el rabdomiosarcoma.

Nancy y José no sabian qué hacer
al principio. Les preocupaba

dejar sus trabajos temporalmente
mientras se mudaban al otro

lado del estado de Tennessee
para cuidar de Mateo. Pero

luego se enteraron de que las
familias nunca reciben una
factura de St. Jude por
tratamiento, transporte,



hospedaje ni alimentacion.
Después de hablar con un médico
del hospital de investigacion, se
sintieron tranquilos con su decision.

“Nos explicé todo, incluso el tipo
de protocolo al que él (Mateo)
calificaba. Después de hablar con
él, decidimos que si queriamos ir a
St. Jude”, dijo Nancy.

Mateo llegd a St. Jude enjulio de
2024. Nancy dijo que lo que mas
recuerda de esa época son los
gritos de dolor de Mateo, que
eran desgarradores.

“En el momento en que llegamos
a St. Jude, todos nos recibieron

en la puerta principal y, desde ese
momento, supe que él iba a estar
bien”, dijo. “Al instante, empezaron
a controlar su dolor y se enfocaron
en Mateo. Senti esperanza en

ese momento”.

stjude.org/e

Los inicios de una familiay
un diagnéstico de cancer
Mateo es el primer hijo de Nancy

y José, cuya historia de amor
comenzé en una tienda de novias
en Tennessee. En 2018, Nancy
estaba trabajando alli cuando
José, de visita desde Texas, entré

a alquilar un esmoquin para la
fiesta de quince afios de su prima.
El iba a participar del evento como
chambelan, uno de los jévenes que
acompafan a la cumpleafera.

Lo que empez6 como una simple
conversacion continud en un

chat en redes sociales que dio
origen al inicio de algo especial.
Con el tiempo, su relacion se hizo
mas profunda. Aflos después, José
se mudo a Tennessee para estar
con Nancy.

“Alo largo de los afos, nuestra
relacion se ha fortalecido”, dijo

Nancy. “Hemos pasado por muchas
cosas en estos siete afios que hemos
estado juntos”.

El embarazo de Nancy fue una
grata sorpresa. Mateo nacid
pesando siete librasy con el
cabello oscuro. Mateo, cuyo
nombre significa “regalo de Dios”,
llegd como eso: una bendicion
para sus padres.

El parto no fue sencillo.
Complicaciones inesperadas
obligaron a Nancy y a Mateo

a permanecer en el hospital

mas tiempo del previsto. Esos
primeros dias estuvieron llenos de
preocupacion, pero en medio de la
incertidumbre, Mateo trajo mucha
felicidad a sus padres y a su familia.
Después de que Mateo llego a casa,
las semanas rapidamente

se convirtieron en meses, y el
pequefo se volvié mas enérgico.

Le encantaba jugar con Zoe, |a
mascota de la familia, y jugar con sus
carritos de juguete. Al poco tiempo,
ya estaba gateando.

Nancy se preparaba con ilusién para
celebrar su primer cumpleanos en el
verano de 2024. La abuela de José
habia comprado pifiatas, y la pareja
habia alquilado un lugar para festejar
con familiares y amigos. Nancy
estaba a punto de comenzar a armar
los centros de mesa cuando notd que
Mateo se sentia mal.

Sus cambios de pafal se volvieron
menos frecuentes. Después, su
llanto comenzod a sonar diferente,
como si estuviera sufriendo. Fueron
al hospital infantil mas cercano,
donde su condicion continud
empeorando. Su dolor parecia
intensificarse cada hora.

Una tomografia computarizada
revelo la presencia de una masa.

“Dijeron que tenian la sospecha de
que era cancer”, recordo Nancy.

La masa ejercia presion sobre
sus organos internosy creaba
obstrucciones que impedian
el funcionamiento normal de
Su cuerpo.

“Sentiamos que su estdmago seguia
creciendo”, recordd Nancy. “Estaba
sufriendo tanto que ni siquiera
podias darle la vuelta sin que llorara.
Queria que lo consolaramos, pero al
mismo tiempo, tenia mucho dolor”.

El camino hacia la esperanza
En St. Jude, Mateo fue admitido

y, en cuestion de dias, comenzo la
quimioterapia. Sumama dijo que
vio una mejoria instantanea. Mas
tarde, recibio radioterapia con haz
de protones.

El 12 de diciembre de 2024,

recibio su ultimo tratamiento de
radioterapia. Se trata de una fecha
con gran significado para la familia,

pues coincide con el Dia de la Virgen
de Guadalupe, una celebracién
profundamente arraigada enla
cultura mexicanay en muchas
comunidades hispanas.

“Fue un dia especial para que él
terminara la radiacion”, dijo Nancy,
cuya madre es originaria de México
y su padre de Guatemala.

Mateo ya esta en casay viaja a
Memphis cada cierto tiempo para
sus chequeos de seguimiento.

“Estéa increiblemente bien”, dijo
su mama.

En Memphis, la familia encontro

un hogar temporal en The

Domino’s Village, la opcion de
vivienda mas reciente construida
para pacientes de St. Jude. Este
espacio ofrece alojamiento a cortoy
largo plazo para hasta 140 pacientes
y sus familias.

“Nos sentimos como en casa”, dijo.

Nancy y José, junto a sus padres
que los visitaban con frecuencia,
disfrutaban ver a Mateo crecery
descubrir el mundo cada dia a pesar
del tratamiento. En St. Jude, el nifio
recibio fisioterapiay a menudo

se le veia con pequefos juguetes

en mano, casi siempre un carrito.
También llego a encarifiarse con
sus médicos.

“St. Jude es una bendicion, desde
los médicos hasta las enfermeras,
cada persona nos ha ayudado de
alguna manera”, dijo Nancy.

Q
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Tu donacioén ayudara a que mas
pacientes como Mateo reciban
el tratamiento que necesitan.
stjude.org/tuimpacto
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LA PAUTA

El Dr. Alberto Pappo lidera

la investigacion de tumores
soélidos pediatricos en

St. Jude, convirtiendo sus
hallazgos en estudios clinicos
que salvan vidas.

por Alban Zamora - aLsac

uando el Dr. Alberto Pappo
piensa en los pequefios
detalles que le ofrecen las

familias de St. Jude, su rostro se
ilumina de alegria.

Tiene un sinfin de historias de
momentos conmovedores que

ha vivido junto a los pacientesy
familias de varias culturas a los

que atiende en St. Jude Children’s
Research Hospital®. Son momentos
que le han ayudado a formar lazos
que reflejan su compromiso con el
bienestar de los niflos que atiende.

“He tenido muchas familias
hispanas, y muchas familias
mexicanas que siempre me traen
chamoys, piloncillo, tamarindo y
mazapan cuando van a México”,

dijo con una sonrisa al mencionar
algunos de sus dulces favoritos de
su pais natal. “Eso me hace muy feliz
porque no tenemos eso aqui (en
Memphis, Tennessee).”
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Dice sentirse orgulloso del
compromiso de St. Jude hacia los
pacientes en todo el mundo, lo
cual se refleja en sus esfuerzos por
proporcionar recursos clinicos y no
clinicos en multiples idiomas.

“Por ejemplo, nuestro sitio web
informativo, Together by St. Jude, ha
sido traducido a varios idiomas. Esto
es muy importante para las familias
que no tienen acceso a informacién
regular sobre el cancer pediatrico”,
dijo Pappo.

St. Jude atiende a algunos de los
nifios mas enfermos del mundo sin
importar su raza, etnia, creencias o
capacidad de pago. Sus pacientes
reciben la atencién personalizada
que necesitan para tratar el cancer
infantil y otras enfermedades que
amenazan la vida, sin importar las
barreras que puedan enfrentar.

El Dr. Pappo estudio la carrera de
medicina en la Ciudad de México
antes de mudarse a San Antonio,
Texas, en 1985 para su residencia,
seguida de una beca en hematologia-
oncologia pediatrica en Dallas. Aun
recuerda vividamente el momento
que cambio su trayectoria profesional
y lo llevo a St. Jude en 1991 para su
primer trabajo.

“Me preguntaron si queria venir a
entrevistarme aqui para un trabajo,

Edicion Bilingle 2026
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“Es a través de sus donaciones
que podemos realizar la
investigacion que hacemosy
brindar atencion a los pacientes”.

- Dr. Alberto Pappo, codirector del Programa de
Biologia del Desarrollo y Tumores Sdlidos

y casi me desmayé”, recordo. “Dije,
‘ipor supuesto!’, porque todas las
personas sobre las que leiay a
quienes admiraba eran de St. Jude,
asi que fue un privilegio increible
venir a trabajar aqui con estos
investigadores cientificos a los

que he admirado tanto. Es la mejor
decision que he tomado”.

Hoy, es uno de los lideres del
Programa de Biologia del Desarrollo
y Tumores Solidos en el hospital

de investigacion. Para mejorar

las tasas de supervivencia, el
programa se enfoca en comprender
los mecanismos de la respuesta
terapéutica, de modo que los
investigadores puedan crear
estrategias para superar la
resistencia al tratamiento y prevenir
la recurrencia.

Pappo también tuvo un rol
importante en el establecimiento
de la Red de Tumores Solidos
Infantiles de St. Jude en 2013. La
red tiene como objetivo acelerar los
descubrimientos al proporcionar
informacion sobre cientos de
muestras de tejido de tumores
pediatricos, disponibles de forma
gratuita para todo el mundo.

Para él, este tipo de colaboracion
en su campo es la forma de
desarrollary acelerar nuevos
tratamientos para niflos con
tumores soélidos muy agresivos.

Se especializa en el tratamiento
e investigacion de tumores de

12 stjude.org/es

huesos y tejidos blandos, asi como
canceres pediatricos raros como el
melanoma, los tumores del estroma
gastrointestinal y los sarcomas

de tejidos blandos. Los canceres
infantiles considerados raros
representan alrededor del 10 % al

11 % de todos los casos, dijo.

“Mi objetivo es entender por qué
estos canceres raros afectan a los
nifios y definir cémo las formas
pediatricas de estos canceres
difieren de las formas adultas.
Nuestros hallazgos pueden
entonces ser utilizados para
adaptar los protocolos actuales

y buscar nuevas estrategias

de tratamiento”.

Uno de los principios clave en la
vision de Pappo es la investigacion
traslacional — transformar los
descubrimientos hechos en el
laboratorio en estudios clinicos.
“Creemos que la investigacion
traslacional permitira encontrar
mejores curas para estos nifios. Ese
es, en realidad, el paradigma que
seguimos aqui en St. Jude, y asi es
como queremos llevar ese enfoque
también al resto del mundo”, afirmao.

Otra de las contribuciones mas
significativas del Dr. Pappo es su
investigacion sobre el melanoma
pediatrico, un tipo de cancer de
piel que afecta a unos 300-400
nifosy adolescentes cada afio en
Estados Unidos. Si no se trata, la
enfermedad puede extenderse a
otras partes del cuerpo.

“Lo que hemos descubierto aqui
en St. Jude es que este término

de ‘melanoma pediatrico’ es

muy amplio. Hay muchos tipos
diferentes. Y la gran mayoria de ellos
en realidad no requiere terapias
extensas mas alla de la extirpacion
quirdrgica. Fuimos de los primeros
en demostrar esas diferencias en
el comportamiento del melanoma
pediatrico,” sefialo.

Reconocio que esto es posible
gracias al papel de los donantes

en el apoyo a la misién de St. Jude:
descubrir las curas que salvan

alos nifos. “Es a través de sus
donaciones que podemos realizar la
investigacion que hacemosy brindar

atencion a los pacientes”, dijo Pappo.

St. Jude, dijo, ha “logrado avances
importantes frente a algunos tipos
raros de cancer pediatrico”, pero
sefialé que aun quedan muchos
“por abordar”.

Sin embargo, cuando le preguntan
sobre su rol, dijo que lo que lo
motiva a ir a trabajar cada dia es

el acompafiamiento médico:
“brindar la mejor atencion posible a
mis pacientes”.

Valora el poder “ofrecer esperanza
a las familias y asegurarles que
estan en uno de los mejores lugares
posibles, y que su hijo recibira el
cuidado que necesita”.

Por lo tanto, esta comprometido
a seguir avanzando contra estas
enfermedades cada dia. Un nifio a
la vez.
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Tu donacién ayuda a oncélogos

pediatricos como el Dr. Pappo a

continuar con su labor que salva
vidas. stjude.org/tuimpacto
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ada ano, se estima que
400,000 nifios desarrollan
cancer en el mundo. Casi

el 90% vive en paises de bajosy
medianos ingresos, donde las tasas

de supervivencia son menores al 30%.

En contraste, en paises con mayores
recursos, mas del 80% sobrevive. Uno
de los factores que contribuyen a
esta marcada disparidad es el acceso
limitado a medicinas de calidad y a
precios asequibles.

Esa realidad podria cambiar con
una iniciativa que garantice a

los paises que lo necesitan el
suministro continuo y sin costo de
medicinas de calidad para tratar el
cancer infantil.

La Plataforma Global para el
Acceso a Medicinas contra el
Cancer Infantil es una colaboracién
entre St. Jude Children’s Research
Hospital®, la Organizacion Mundial
de la Salud (OMS), UNICEF

y el Fondo Estratégico de la
Organizacion Panamericana de la
Salud (OPS). Ecuador, Mongolia,
Nepal, Uzbekistan y Zambia estan
entre los primeros paises en recibir
medicamentos contra el cancer
infantil a través de la Plataforma
Global, mientras que otros paises,
como El Salvador, Ghana, Jordania,
Moldavia, Pakistan, Senegal y Sri
Lanka, recibiran medicamentos en
futuros envios.

St. Jude destinara 200 millones

de ddlares al lanzamiento de esta
plataforma, esperando beneficiar a
unos 120,000 nifos.

Maria y su hijo Justin,
paciente del Hospital
Pediatrico Baca Ortiz,
en Quito, Ecuador, en

agosto de 2024.
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Encontrando

CONSUELO

El papa de Romeo, paciente de St. Jude,
valora cada momento junto a su hijo tras
recibir el diagndstico de un tumor cerebral.

Por JUaN - PAPA DE ROMEO

lindo para nosotros. Yo me acuerdo de que llamé

ami mamay mi papa en México para darles la
buena noticia, que su nieto habia nacido. Sin duda, fue
uno de los dias mas felices de nuestras vidas.

C uando nacié mi Unico hijo, Romeo, fue un dia muy

Tenia muchas esperanzas y estaba emocionado de
ver todo lo que la vida tenia para ofrecerle a mi
pequefa familia.

Como todo padre, uno quiere que su hijo sea lo que
no pudimos ser. A mi me gusta mucho el futbol y a
Romeo lo llevaba al campo a jugar cada vez que tenia
la oportunidad. A él también le gustaba estar conmigo
jugando cuando yo estaba cortando el césped en el
patio. Siempre estaba detras de mi.

En los primeros meses de 2024, cuando Romeo tenia

10 afios, le diagnosticaron un ependimoma, un tumor
cerebral que resultod ser canceroso. Se me vino el mundo
abajo. Esta vez, también llamé a mi mamay a mi papa.
Fue dificil decirles. No dejaba de llorar.

14 stjude.org/es

Romeo se sometio a dos cirugias en un hospital a unas

dos horas de nuestra casa en Missouri. Eso fue antes de
ser referido a St. Jude Children’s Research Hospital® en
Memphis, Tennessee.

Cuando llegué a Memphis tenia miedo. Le pedi

a mi papa, quien es muy unido a Romeo, que nos
acompafiara. Tenia que ser fuerte por mi hijito, pero
también necesitaba que mi papa me apoyara. Era la
Unica manera en que podia ser fuerte por mi hijo.

Todo lo que sabia de este hospital era lo que habia visto
en |la television. Cuando entramos a St. Jude, y después
de hablar con los doctores y las enfermeras, senti paz

y tranquilidad. Cualquier pregunta que tenia, ellos
rapido respondian y nos daban mucha esperanza. Nos

“Cuando regresamos

a casa, teniamos
muchas ganas de
seguir adelante con
nuestras vidasy vivir”.

- Juan, papa de Romeo

decian que el cancer solo es una palabra y que harian
todo lo que pudieran por mi hijo. Uno escucha ‘cancer’y
se imagina muchas cosas. En St. Jude, nos hacen la vida
mas facil y nos quitan los miedos que tenemos. Siento
que nosotros estamos seguros ahi. Incluso el nifio se
siente muy a gusto ahi.

Romeo termind su tratamiento en junio de 2024 y los
médicos de St. Jude nos dieron un buen prondstico.

Cuando regresamos a casa, teniamos muchas ganas
de seguir adelante con nuestras vidas y vivir. En agosto,

Romeo, su mama y yo nos fuimos de vacaciones a una
playa en Florida, uno de los lugares favoritos de mi hijo.
Le encanta el agua y le gusta nadar.

Romeo volvio a la escuela y se siente bien. Es un nifio
muy alegre. Y eso es todo lo que necesito para estar
feliz. Disfruto cada momento con mi familia.



Miguel, paciente de St. Jude
consumama

©2025 ALSAC/St. Jude Children’s Research Hospital (MCC-48073)
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FROM THE ALSAC PRESIDENT AND CEO

wo phone calls. One from Missouri
to Mexico where a man learns heis
now a grandfather.

The second call back to Mexico with
news of their 10-year-old grandson’s
diagnosis of ependymoma, a cancerous
brain tumor.

Juan writes about making that call and
his state of mind: “It was hard to tell
them. | couldn’t stop crying.”

His son, Romeo, was referred to St. Jude
Children’s Research Hospital® and there,
he says, he felt safe and comfortable. “At
St. Jude, they make our lives easier and
take away the fears we have.”

As parents, that's all we want. We want
our children to have better lives than
our own, easier lives free of fear and
hardship. And when reality has other
plans and life becomes difficult and
uncertain, we want the assurance that
help —and hope — are at hand.

That's what St. Jude provides thanks
to your support.

In this issue of St. Jude Inspire, you'll
read about Dr. Alberto Pappo, who
began his training in Mexico City and has
been with St. Jude since 1991. Today, he
is a leader of the Developmental Biology
and Solid Tumor Program, working to
turn laboratory discoveries into clinical
trials and providing hope for families
and “letting them know that they'rein
one of the best places possible.”

That was how Mateo’s parents felt

the moment they arrived at St. Jude.
“Everyone greeted us at the front door,
and from that moment | knew he was
going to be OK,” his mom, Nancy, said.

He was treated for rhabdomyosarcoma, a
rare and aggressive cancer which strikes
the soft tissues and is a focus of the
Childhood Solid Tumor Network, which
Dr. Pappo helped establish.

As you'll read, Mateo was just a year

old when he was referred to St. Jude,
but his parents knew he was in the best
place possible.

St. Jude is synonymous with hope and
healing — whether here on our campus
or around the world, benefitting from
research, clinical trials, breakthroughs
and cures developed in our labs and

in collaboration with a global network
of good.

From everyone at ALSAC and St. Jude,
thank you for your generosity, for your
compassion and for your commitment to
building a world where science and hope
go hand-in-hand.

Ke.

Ike Anand
President and Chief Executive Officer, ALSAC
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Valentina found hope
and lifesaving care at
St. Jude — 2,500 miles
from home.

sy Monsy Alvarado -
ALSAC

Jou

aola never imagined that
P the cancer diagnosis of

her youngest daughter,
Valentina, would lead her to

temporarily leave her husband and
her eldest daughter.

“| cried the whole way here,”
Paola recalled.

Valentina had been fine just a few
months earlier. She was 4 years
old, energetic and full of curiosity,
discovering the world around her
in Ecuador’s capital city of Quito in
the Andes mountains. During the
last few days of June 2024, things
changed. Valentina’s maternal
grandmother noticed a small,
firm lump in her belly. She called
Paola, who was at work, and they
met at the emergency room at a
nearby hospital.

Healing
rney

Valentina was admitted. Paola spent
the weekend in the hospital while
her little girl waited to undergo CT
scans and several other tests.

As more tests were completed and
they awaited results, Valentina’s
family became increasingly
concerned. On July 3,2024, Paola
met with an oncologist whose words
hit her like a wave: Valentina had
Wilms tumor, the most common
type of kidney cancer in children.

It wasn't just one tumor. Valentina
was one of the 5-10% of children
with Wilms tumor who have tumors
in both of their kidneys, known as
bilateral Wilms tumor.

Valentina began chemotherapy
within days of her diagnosis and
continued treatment through July,
August and September. At first, she

Bilingual Edition 2026 3



seemed to respond well. But after
two months, doctors found the
tumors hadn’t shrunk. Surgery

was scheduled to remove her left
kidney, which contained the largest
tumor. It took place in September
and lasted six hours.

As the family waited for next steps,
Valentina was referred to St. Jude
Children’s Research Hospital® 2,500
miles from home because of the
hospital's extensive experience
treating children with rare bilateral
Wilms tumors. In fact, around 15%
of children in the United States with
bilateral Wilms tumors undergo
surgery at St. Jude.

Less than a week after arriving

at the hospital in Memphis,
Tennessee, Valentina underwent
surgery. This time, she had a
nephron-sparing surgery with a goal
of removing only the tumor and
preserving as much healthy tissue
in her right kidney as possible. This
approach maintains high survival
rates while allowing children the
greatest chance of avoiding kidney
failure and dialysis.

4 stjude.org/inspire

Valentina’s surgery was followed
by treatment on a clinical trial that
uses proton beam radiotherapy

to treat Wilms tumor, and she
continued treatment with
chemotherapy. Her response

to the chemotherapy has been
carefully monitored since her body
is processing the medications with
one injured kidney.

Paola’s concerns — including how
she would pay for treatment —
began to disappear soon after
arriving at St. Jude. There, the
staff explained that families never
receive a bill from St. Jude for
treatment, travel, housing or food.

“This was a dream,” Paola said.
“St. Jude is a blessing to us, and it
gives us hope.”

Longing for home

Paola describes Valentina as a sweet
and imaginative girl who not only
completed her family when she was
born but also brought them closer.

During treatment, Valentina missed
her dad, Diego, her sister, Wendy,
and the simple joys of home. Among
them are the yellow potatoes that
her family harvests and the flavors
of the typical Ecuadorian food that
her grandmother cooks with a lot
of love. Paola worked hard to make
those dishes that remind Valentina
of home to spark her appetite when
nothing else would.

Valentina and Paola are grateful

for the friends they have made

in Memphis, many of whom

have supported them through
some difficult times. They spent
Christmas and New Year’s Eve at

St. Jude, a very different experience
from the large family gatherings
they have at home.

Both were looking forward to the
arrival of midnight on Dec. 31,
curious to see how New Year was
celebrated in another country. But

“St. Judeis a
blessing to us, and
it gives us hope.”
- Paola, Valentina’s mom

when they looked out the window
of their apartment, everything

was dark and silent. It was a stark
contrast to celebrations in Ecuador,
which include fireworks, dancing
and life-sized dolls stuffed with
paper, fabric and other materials,
that represent the “old year.” The
dolls are set ablaze on the street to
add to the revelry.

“Valentina said she was going to
sleep because it was boring,” Paola
said with a laugh.

Some unfamiliar experiences were
exciting though. The new year

and the Memphis winter brought
an opportunity for Valentina to
experience snow for the first time.

Paola said she will always be
grateful for St. Jude and how

well they have taken care of

her daughter, who is now at home.

“| believe Valentina has a strong
chance to grow up,” she said. “The
doctors are very reassuring, and the
place is designed to care not only
for the well-being of the children,
but also for the caregivers.”

Qo
=

You can help ensure
patients like Valentina
get the chance to enjoy
more family gatherings.
stjude.org/ImpactGiving

BY SELENA




After a rare cancer diagnosis,
Mateo’s family found healing
at St. Jude.

sy Monsy Alvarado - aLsac

s anurse at an ear, nose
and throat medical office
for the past three years,

Nancy has witnessed firsthand the
tough moments patients often
endure. Nothing though could
have prepared her for the day roles
were reversed.

Just a week before her son

Mateo’s first birthday, Nancy

found herself on the receiving

end of devastating news. A
doctor’s visit discovered a mass in
her baby’s pelvis. The diagnosis:
rhabdomyosarcoma, a rare and
aggressive cancer which strikes the

6 stjude.org/inspire

soft tissues. In an instant, Nancy's
world was turned upside down.

“It was heartbreaking, shocking and
unexpected,” Nancy recalled. “All
we could do was break down crying
because we couldn’t believe what
was happening.”

Mateo’s parents prayed and relied
on their religious teachings to get
them through the challenging
times ahead.

“Accept what is, let go of what

was, and have faith in what will
come,” Jose, Mateo’s dad, repeated
to himself.

Days later, after undergoing a
biopsy of the tumor, Mateo was

referred to St. Jude Children’s
Research Hospital® in Memphis,
Tennessee. St. Jude offers many
clinical trials and research studies
for children, teens and young adults
with catastrophic diseases, and
Mateo fit the criteria for a clinical
trial evaluating a new treatment
for rhabdomyosarcoma.

Nancy and Jose were hesitant at
first because they worried about
leaving their jobs temporarily while
they moved across the state from



East Tennessee to care for Mateo.
They learned families never receive
a bill from St. Jude for treatment,
travel, housing or food. After talking
to a St. Jude doctor, they felt
reassured in their choice to uproot
their lives for Mateo's treatment.

“He was good about explaining
everything to us and the type of
protocol he (Mateo) qualified for,
and after talking to him, we decided
that we did want to go to St. Jude,”
Nancy said.

Mateo arrived at St. Jude in July 2024.

Nancy said what she remembers
most of that time was Mateo'’s
piercing cries because of the pain.

“The second we got to St. Jude,
everyone greeted us at the front

door, and from that moment, |
knew he was going to be OK,” she
said. “They instantly started to
control his pain, and they focused
on Mateo. | had a feeling of hope at
that moment.”

A family’s beginnings and
a cancer diagnosis

Mateo is the first —and only —
child of Nancy and Jose, whose
love story began in a bridal shop
in Tennessee. In 2018, Nancy was
working there when Jose, visiting
from Texas, walked in to rent a

tuxedo for his cousin’s quinceafiera.

He was set to be a chambelan, one
of the young men who accompany
the birthday girl. What started

as a simple conversation turned
into an exchange of social media
handles — and the beginning of

something much bigger. Over time,
their connection deepened, and

a few years later, Jose moved to
Tennessee to be with Nancy.

“He just seemed really nice, not your
typical guy,” said Nancy. “Through
the years, our relationship has
gotten stronger. We have been
through a lot these seven years that
we have been together.”

Nancy’s pregnancy was a delightful
surprise. Mateo was born weighing
7 pounds and sporting thick, dark
hair. Mateo, whose name means
“gift of God,” arrived as just that — a
precious blessing to his parents.

Labor didn't go as planned, and
complications meant that Nancy
and baby Mateo had to stay in the

hospital longer than expected.
Those early days were filled with
both concern and hope, but even
amid uncertainty, Mateo brought
much happiness to his parents and
extended family.

Once Mateo arrived home, the
weeks quickly turned to months,
and he became more alert and
energetic, and his personality began
to emerge. He adored playing with
Zoe, the family dog, and zooming
his toy cars around his play area.
Before long, he was crawling.

Nancy prepared for Mateo’s first
birthday in the summer of 2024.
Jose’s grandmother had bought
some oversized pifiatas for the
celebration, and the couple had
rented a venue to celebrate with
family and friends. Nancy recalled
she was going to start to make
centerpieces when Mateo started
to feel unwell.

His diaper changes became less
frequent. Then his cries started to
sound different, like he was in pain.
They went to the nearest children’s
hospital, where his condition
continued to worsen. His pain
seemed to intensify by the hour.

A CT scan revealed a mass.

“They said it was highly suspicious
for cancer,” Nancy recalled.

The mass was putting pressure on
his internal organs and creating
blockages that were preventing
his normal bodily processes. “We
just kept feeling that his stomach
kept getting big,” Nancy recalled.
“He was struggling so much — you
couldn’t even roll him over without
him crying. He wanted us to
comfort him, but at the same time,
he was in so much pain.”

Healing begins
At St. Jude. Mateo was admitted,
and, within days, he began

chemotherapy. His mom said

she saw improvement soon after.
He later received proton beam
radiotherapy and had his final
radiotherapy treatment on

Dec. 12,2024, a date that holds
deep meaning for the family.

That day is when the Virgin of
Guadalupe is celebrated in Mexico
and in other parts of the world.

“It was a special day for him

to finish radiation on her feast
day,” said Nancy, whose mom
hails from Mexico and her dad
from Guatemala.

Mateo is home now and returns for
regular checkups at St. Jude.

“He is doing amazing,” Nancy said.

In Memphis, the family has stayed
at The Domino’s Village, the newest
housing option at St. Jude, which
offers both short- and long-term
lodging for up to 140 patients and
their families.

“We feel like we are at home,” she said.

Nancy and Jose and their parents,
who often visit, are enjoying
watching Mateo grow and learn
every day. At St. Jude, Mateo had
physical therapy and was often seen
carrying small toys in his hands,
usually a toy car. He also grew close
to his doctors.

“St. Jude is a blessing, from the
doctors to nurses, every single
person there has helped usin some
way,” Nancy said.

Q
=

Your gift will help more
patients like Mateo get
the treatment they need.
stjude.org/ImpactGiving
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Dr. Alberto Pappo oversees
pediatric solid tumor
research at St. Jude that
turns lab discoveries into
clinical trials.

sy Alban Zamora - aLsac

hen Alberto Pappo, MD,
recalls the small gestures
of appreciation from

St. Jude families, his face lights
up with joy.

He shares heartfelt stories about
the countless moments he’s spent
with patients and families from
diverse cultural backgrounds at

St. Jude Children’s Research
Hospital®. These experiences have
helped him build bonds that reflect
his genuine care and commitment
to their well-being.

“I've had many Hispanic families,
and many Mexican families who
always bring me chamoys, piloncillo,
tamarindo, and mazapan when
they go to Mexico,” he said with a
smile as he mentioned some of his
favorite sweet treats from his own
home country. “That makes me very
happy because we don’t have that
here (in Memphis, Tennessee).”

10 stjude.org/inspire

He is proud of the commitment
St. Jude has to patients from
around the world, which is
reflected in its efforts to provide
clinical and non-clinical resources
in multiple languages.

“For example, our website has
been translated into multiple
languages. This is very important
for families that don’t have access
to regular information on pediatric
cancer,” Pappo said.

St. Jude cares for some of the
world’s sickest children regardless
of their race, ethnicity, beliefs or
ability to pay. Its patients receive
the customized care they need to
treat childhood cancer and other
life-threatening diseases, no matter
what barriers they may face.

Pappo went to medical school

in Mexico City before moving to
San Antonio, Texas, in 1985 for his
residency, followed by a fellowship
in pediatric hematology-oncology
in Dallas. He vividly remembers the
moment that changed his career
trajectory and brought him to

St. Jude in 1991 for his first job.

“l was asked if | wanted to come
and interview here for a job, and |
almost fainted,” he recalled. “I said,
‘Of course’, because everybody that

Bilingual Edition 2026
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“What we believe is that
translational research will
provide better cures for
these children.”

- Alberto Pappo, MD
Co-Leader, Developmental Biology & Solid Tumor Program

| used to read about and everybody
| emulated was from St. Jude, so
what an incredible privilege to
come and work here with these
investigators that I admired so
much. It's the best decision I've
ever made.”

Today, he is one of the leaders

of the Developmental Biology

and Solid Tumor Program at the
research hospital. To improve
survival rates, the program focuses
on understanding the mechanisms
of the therapeutic response, so
researchers can create strategies to
overcome treatment resistance and
prevent recurrence.

Pappo also played a role in the
establishment of the St. Jude
Childhood Solid Tumor Network in
2013. The network aims to accelerate
discoveries by providing information
on hundreds of tissue samples from
pediatric tumors that are made
available freely worldwide.

For him, this type of collaboration in
his field is the way to develop

and accelerate new treatments

for children with very aggressive
solid tumors.

He specializes in treating and
researching bone and soft tissue
tumors as well as rare pediatric
cancers such as melanoma,

12 stjude.org/inspire

gastrointestinal stromal tumors and
soft tissue sarcomas. Rare types of
childhood cancer account for about
10% to 11% of all cases, he said.

“l aim to understand why these rare
cancers affect children and define
how the pediatric forms of these
cancers differ from the adult forms.
Our findings can then be used to
tailor current treatments and pursue
novel treatment strategies.”

At the heart of Pappo’s philosophy is
the belief in translational research —
turning laboratory discoveries into
clinical trials. “What we believe is that
translational research will provide
better cures for these children. So
that's really the whole paradigm that
we use here at St. Jude, and that'’s
how we want to translate that also to
the rest of the world,” he said.

Another of Pappo’s most significant
contributions is his research on
pediatric melanoma, a type of

skin cancer that affects about
300-400 children and teens each
year in the United States. If left
untreated, it can spread to other
parts of the body.

“What we have discovered here at
St. Jude is that this term of ‘pediatric
melanoma’ is very broad. There are
many different types. And the vast
majority of them actually do not

require extensive therapy other
than surgical removal. We were
one of the first ones who were
able to show those differences in
how pediatric melanoma behaves,”
he said.

He acknowledged that this

is possible thanks to the role

of donors in supporting the
commitment of St. Jude: Finding
cures. Saving children.® “It's through
their donations that we're able

to conduct the research that we

do and provide care for patients,”
Pappo said.

St. Jude, he said, has “moved the
needle against some rare pediatric
cancers” but said there are many
“left to tackle.”

However, when asked about his
role, he said what keeps him
going to work every day is clinical
care: “to provide the best care for
my patients.”

He cherishes the accomplishment
of “providing hope for families and
letting them know that they're in
one of the best places possible and
their child will be taken care of.”

Therefore, he’s committed to
continuing to make progress
against these diseases every day.
One child at a time.

Q
=7

Your gift helps pediatric
oncologists like Dr. Pappo
continue their lifesaving work.
stjude.org/ImpactGiving

ach year, an estimated

E 400,000 children around the
world develop cancer.

For nearly 90% of them — those

living in low- and middle-income

countries — the survival rates

are less than 30%. In contrast,

children in high-income countries

like the United States have

survival rates exceeding 80%.

One of the factors driving this stark
disparity is limited access to quality,
affordable cancer medicines.

Those devastating circumstances
could now change because of a
new effort to provide a continuous
supply of free, quality-assured
cancer medicines to countries

in need.

The Global Platform for Access to
Childhood Cancer Medicines is a
collaborative initiative of St. Jude
Children’s Research Hospital®, the
World Health Organization (WHO),
UNICEF, and the Pan American
Health Organization (PAHO)
Strategic Fund. Ecuador, Mongolia,
Nepal, Uzbekistan and Zambia are
among the first countries receiving
childhood cancer medicines
through the Global Platform,

with additional countries including
El Salvador, Ghana, Jordan, Moldova,
Pakistan, Senegal and Sri Lanka
receiving medicines as part of
future shipments.

St. Jude has committed $200 million
to launch this platform, which is
expected to benefit approximately
120,000 children.

Baca Ortiz Pediatric Hospital
patient Justin is seen with
his mom, Maria, in Quito,
Ecuador, in August 2024.
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St. Jude dad cherishes every moment after
son Romeo’s brain tumor diagnosis.

By JUaN - ROMEO’S DAD

wonderful day for us. | remember calling my mom

and dad in Mexico to tell them the good news,
that their grandson had been born. It was one of the
happiest days of our lives.

T he day my only son, Romeo, was born was a very

| had so much hope and was excited to see what life had
to offer my little family.

Like any parent, you want your child to be what you
couldn’t be when you were young. | really like soccer,
and | took Romeo to the field to play soccer whenever |
had the opportunity. He also liked to play near me while |
mowed the lawn. He was always behind me.

In the first months of 2024, when Romeo was 10 years
old, he was diagnosed with ependymoma, a brain tumor
that turned out to be cancerous. My world fell apart. This
time | also called my mom and dad. It was hard to tell
them. | couldn’t stop crying.

14 stjude.org/inspire

Finding
SOLACE

Romeo underwent two surgeries at a hospital

two hours from our home in Missouri before being
referred to St. Jude Children’s Research Hospital® in
Memphis, Tennessee.

When | got to Memphis, | was scared. | asked my dad,

who is very close to Romeo, to accompany us. | had to be
strong for my son, but | also needed my dad to support
me. It was the only way | could be strong for my son.

All | knew about St. Jude was what | had seen on TV. After

talking to the doctors and nurses, when we arrived at
St. Jude, | felt peace and calm. Any questions | had, they

“When we returned
home, we really wanted

to move on with our lives
and live.”

-Juan, Romeo’s dad

would quickly answer and give us a lot of hope. They
said cancer is just a word, and they would do everything
they could for my son. You hear about cancer and you
imagine many things. At St. Jude, they make our lives
easier and take away the fears we have. | feel we are safe
there. Even Romeo feels very comfortable there.

Romeo finished treatment in June of 2024, and
St. Jude doctors gave us a good prognosis.

When we returned home, we really wanted to
move on with our lives and live. In August, Romeo,

his mom and | went on vacation to a beach in Florida,
one of Romeo’s favorite spots. He loves the ocean and
enjoys swimming.

Romeo went back to school, and he feels good, and
he’s a very cheerful kid. That's all | need to be happy. |
enjoy every moment with my family.
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